Σαράντης ΑΝΤΙΟΧΟΣ, Προηγμένος κύκλος. Ποιητική ανθολογία (1965-2000). 

(Ciclo avanzado. Antología poética [1965-2000]) Εκδόσεις Μπάστα, Αθήνα / Ζάκυνθος 2008. 255 σσ.

Si en Grecia la maravilla es la flor de la necesidad, como dice Kazantzakis, la nostalgia surge de entre sus pétalos como un fruto incesante, incitador sin descanso a las dichas y al dolor. Que la única Ítaca  posible sea propiamente la ya avistada isla flotante es tal vez el mensaje que el sabio, sólo aparentemente irreflexivo Eolo, “timonel de los tiempos”, como dice Sarantis Antíocos, se encarga de enviar el momento preciso de vislumbrar el supuesto destino final del viaje. Salva así de una fatalidad y arroja a otra, a la fatalidad de lo inalcanzable “y tú en tu finisterre / haces libaciones / haces libaciones e invocas / nombres de navegantes / griegos”. La obstinada reincidencia en el intento de regresar “vuelvo / vuelvo siempre / con la Osa a mi izquierda, / siempre”,  no hace más que descubrir la anfibología de la palabra, las dos caras del fruto: el deseo intenso de placer envuelve al dolor por volver, mas no evita la amargura en la prueba del regreso; el dolor de volver desvanece ahora la ilusión de la dulzura en el encuentro, aunque la memoria logre el rescate de una certeza de ella, alimento indispensable para avanzar en el nuevo ciclo. Y de nuevo la redención en el viaje: “todas las piedades / del mar”. El Ulises de Virgilio afirma que, después de haberse alejado de Circe, no había encontrado sosiego alguno: “nada pudo vencer en mí el ardor / de hacerme experto en el mundo / en los vicios y valores humanos”. Ernst Bloch  recuerda que “Ulises desgarró él mismo los lazos que hacían de él un rey en su rincón, algo así como un capitán de marina jubilado. Ulises no sólo posee la inquietud de ver el mundo, sino que es en esa inquietud en la que se contiene su propia y decisiva existencia. La vida se equipara aquí con la transposición constante de fronteras, per seguir virtute e conoscenza”, citando la versión de Dante (en la que, por cierto, el navegante nunca vuelve a su Ítaca).  Es difícil, no obstante y en toda lógica, encontrar en otras literaturas expresados los infinitos matices de la nostalgia como aparecen en la poesía neohelénica.  Un Cavafis más metafórico y sesudo, eficaz profeta de un anclaje moral final, y un Seferis más cercano, más compañero de viaje del verdadero Odiseo que “se halla realmente a su lado, tan presente como el barco que ve pasar desde su ventana, y como él mismo [el lector, suficientemente familiarizado, de Homero]” y  un Antíocos más libre “soy hijo del mar, lo sabes. / Así, a cualquier puerto donde me lleves / no me importa. / Allí puede que encuentre la deseada Ítaca / la patria que busco / aunque no se llame Ítaca” (“A Eolo”, en Hojas de un diario), y también más proteico en su periplo vital y artístico, por fortuna prometedoramente inacabado. Porque quizás sea la figura del habitante de la isla de Faros, aunque no aparezca en el nutrido desfile de disfraces mitológicos que vemos pasar a través de esta antología,  con su adopción de múltiples formas de darse al visitante (ahora el lector), la que proporcione el correlato mítico simbólico más aproximado del cuerpo poético de la obra de Sarantis Antíocos. Desde la densificación expresiva y existencial de Grecian stones “alrededor la ceniza de los altares / y el mar / y las piedras salvavidas / que flotan”;  la honda meditación epigramática que vemos en Ampurias “del otro lado de las formas y de los colores /  del Iris / forma inasequible simple inaccesible / la vida en la tumba / en la colonia griega batida por las olas”; la retórica más cálida y amplia (en el recuerdo su paisano el gran Solomós, citando sus “miles de sonidos incontables…”) que oímos en Metamorfosis ο preludios para Zakynthos, “il fiore di levante”,  η πολυαγαπημένη, la muy amada isla del Jónico donde nacieron ambos poetas, vecina de la Ítaca de la geografía real y perteneciente al reino de Odiseo en la de verdad;  hasta encontrar, en De por sí, ( Εξ αντικειμένου), el tono de honda confesión con los límites de la percepción “¿quién puede saber / con seguridad /qué siente exactamente / el cuerpo del mar? /…/ (liviandades de los tejidos)”, y del intelecto “incertidumbre y ensueño /  el sueño es más dulce / lo importante lo dejo / sin espectador / (la ciencia del mar)”.     

Entre sus diversos avatares míticos vemos a Antíocos metamorfoseado en Menesteo,

“a mí me desenterró Homero / ¿quién os desenterrará a vosotros? / (así dijo Menesteo)”, héroe conductor del contingente ateniense, quien tras la guerra de Troya protagonizaría otro retorno improbable, pues fundaría colonias por el occidente, como sería la última en el extremo, el una vez llamado Puerto Menesteo, y después Puerto de Santamaría. Las experiencias del poeta en la península ibérica, donde actualmente reside Antíocos Sarantis y que tan bien conoce, “esta memoria / que se recuesta en la piedra de Erytheia/ ¿la habré traído yo / o estaba aquí y me esperaba / desde la creación del mundo (griego)?”, sirven a los momentos más inspirados de la creación del poeta de Zákynthos, metrópolis de Sagunto. Y siguiendo con  Estrabón, quien sitúa los Campos Elíseos por la desembocadura del Guadalquivir (“la blandura de los céfiros…”),  el autor de esta reseña echa algo en falta la comparecencia en el friso mítico de esta antología al rubio Menelao, a quien el geógrafo antiguo haría recalar en aquellos bienaventurados lugares, sin muerte.  Pero tal vez no sea necesaria semejante cita puntual para un poeta que a lo largo de todo su viaje parece intentar evitar obsesivamente, yo diría también que heroicamente, la cita con el Hades, la llegada última. Sarantis Antíochos prolonga la vida en su empeño por devolverla siempre al mar y llenarla, como diría Cavafis de “alborozo al entrar en calas vistas por vez primera” a despecho del pesimismo, latente o patente.  

La aceptación del mensaje de Eolo hace del retorno definitivo algo necesariamente imposible, y la nostalgia el ámbito no ya sentimental sino espiritual de la existencia siempre en juego: “el viaje variable / el ambivalente / el viaje incierto /  está ciertamente aquí”. El poeta cumple con la carta de navegación propuesta ya en uno de sus poemas más tempranos recogidos en esta antología, con la que es seguro que consigue que entre sus lectores no le falten suficientes compañeros convencidos de viaje: “porque el barco seguirá siempre en la espuma”.

ALFONSO SILVÁN
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