Entre El Grecoy Velazguez

FERNANDO MARIAS *

| hablar de las actividades artisticas de este periodo, se me present6 un problema, y es
gue hablar ddl arte o de la pintura espaiola entre El Greco y Vdazquez plantea hasta
cierto punto una serie de problemas que normalmente no se llegan a tratar. Por un
lado e problema de s nos estamos refiriendo a la pintura dd Siglo de Oro y de qué
“diglo de org” hablamos, porque incluso d término Siglo de Oro (que curiosamente ha
desaparecido de cualquiera de los titulos de estas conferencias, que ya es un hecho bastante) no sé
s es dignificativo pero por [0 menos curioso. Es un término que préacticamente no se ha usado para
hablar del arte espafiol de la época moderna, s exceptuamos algunos historiadores, extranjeros
fundamentalmente como franceses, alemanes o0 americanos que tomaron e término de la utilizacion
origina del mismo mundo de la historia de la literatura y posteriormente € mundo de la historia, pero
no sdlo de la historia del arte o de la historia de la arquitectura. La historia del arte, con ciertas
convenciones de caracter historiografico, ha preferido ordenaciones, clasificaciones, que estuvieran
bien en funcidn de unas constantes edtilisticas, de unas pervivencias formaes alo largo del tiempo y,
por lo tanto, d margen de una cronologia en términos numéricos, o bien utilizando & recurso de
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referirse a un mundo de siglos de centenas y, por lo tanto, d margen de lo que seria un siglo de oro
cuyo comienzo y cuyo fin esta hasta cierto punto, como cualquier convencién, en manos del que
utiliza el término; porque, por un lado, podemos situarlo, como se ha hecho a veces, desde € fina del
reinado de los Reyes Catdlicos; por otro lado desde d mundo dd cambio del reinado entre €

Emperador Carlos V y e advenimiento como Rey de Felipe |1, aungque se llega a una especie de
comun acuerdo de fijar por lo menos ese find del Siglo de Oro entre un 1648, con la paz de
Westfalia, 0 un 1660, con la paz de los Pirineos, junto con la muerte de Veldzquez cuyo centenario
celebrabamos € afo pasado y que, hasta cierto punto, vendria a condtituir la fechafina de este ciclo
de conferencias.

En segundo lugar, planteaba € problema de hablar del arte espafiol a margen de otra actividad, ala
cual va dedicada evidentemente su correspondiente conferencia a cargo de D. Fernando Chueca
Goitia —con mucho mayor saber que  mio—, pero sobre la cua no puedo degjar de hacer aguna
consideracién, como es e mundo de la arquitectura; porque S pensamos en un “siglo de oro”, s
pensamos en una época entre 1500 y 1660, que es la de mayor esplendor de Espafia, que asumen la
mayor responsabilidad del mundo y que intentamos ver la estructura que en ese tiempo adquirio €
mundo en que vivimos, es evidente que Espafia two un papel primordid pero que en maeria
artigtica lo tuvo fundamentalmente en € mundo de lo arquitecténico.

Existen paises que se han expresado con mayor genididad, con mayor riqueza a través de unas
disciplinas artisticas en lugar de otras, y s pensamos en € papel de Espafia, de las creaciones
espafiolas, en un ambito no exclusivamente nacional y, por lo tanto, € reflgjo que pudo tener mas ala
de los Pirineos y excluyendo esa parcela del mundo occidental que no podemos considerar como

absolutamente gjena (como seria @ mundo hispanocamericano), nos encontramos que 1o que tuvo

mayor prestigio y, en resumidas cuentas, S exceptuamos agunos artistas aidados, tuvo unariquezay
una originaidad mayor, es la arquitectura. Una arquitectura que en € mundo al canza cotas yo creo
que dificilmente inigualables flanqueando, ahorquillando lo que considerariamos € Siglo de Oro desde
el gotico tardio de Juan Guas a un mundo del barroco espafiol, como € barroco hispanoamericano,

gue sobre todo va a desarrollarse més alla de esa fecha de 1660, e incluso un barroco que logra sus
mayores éxitos en fechas todavia mas tardias de la dinastia de los Borbones y, por lo tanto, de la
primera mitad del siglo XVIII.

Evidentemente, aguno de los artistas que se dedicaron a la arquitectura en ese Siglo de Oro —
Diego de Siloé, Pedro Machuca, Juan de Herrera, Andrés de Batelvira, incluso algin arquitecto del

periodo de comienzos del siglo XVII no demasiado conocido— tuvieron un papd en € contexto de la
arquitectura europea de reevancia, por citar un par de nombres de arquitectos barrocos de la
primera mitad ddl siglo XVII, s pensamos en la importancia de Juan Bautista de Villapando, de
Francisco Bautista o de Olpero de la Torre, probablemente nombres que muy pocos de ustedes
hayan podido escuchar; otras veces nos encontrariamos con que los logros que se hicieron en la
arquitectura no han pasado a tener € renombre, a pesar de su gran importancia, que tuvieron El

Greco o € propio Diego de Veézquez, pero s pensamos € eco que tuvo la arquitectura o agunas
tipologias 0 invenciones espafiolas en materia arquitecténica en @ conjunto europeo, hemos de
pensar que tuvo una trascendencia muchismo mayor de la que pudo tener la escultura o la pintura.



Me estoy refiriendo a la quiza gran creacion arquitecténica de la época moderna espafiola que son
las grandes escaleras de cgja abierta, que se iban a convertir en un mativo vinculado también a la
inmersion de la etiqueta espafiola, procedente de la casa de Borgofia, que tenia lugar en las
escaleras. La vida se hacia segiin los rituales cortesanos de la corte de los Austrias en la escalera
gue fue un demento imitado por todas las cortes europeas y, por lo tanto, imitando también esa
tipologia arquitecténica que son las escaleras imperiaes.

Otra de las grandes creaciones espafiolas es la plaza mayor- S6lo hay que pensar que, tras la
creacion de Felipe Il y muchos afios antes de una de las grandes creaciones de la arquitectura
universal, como seria la Plaza Mayor de Salamanca en época ya de Felipe V, nos encontrariamos
que € mundo francés iba a estar tomando como modelo |as plazas espafiolas para formalizar de una
forma absolutamente homogénea y nueva para € contexto europeo y los ambitos de convivenciay
de comercio de algunas de las ciudades europeas més importantes comenzando por la de Paris.

Un tercer elemento seria la gran contribucion espafiola, en paraelo a la francesa, a lo que hoy
conocemos con & nombre de la estereotomia moderna, € arte de la traza de motea para los
contemporaneos, es decir € arte de cortar la piedra 'y construir en un material que era € Unico que
en Espafia se consideraba de recibo frente a las grandes construcciones italianas en las que no se va
a emplear como materia fundamenta la piedra y la esterotomia moderma es también una de las
grandes creaciones, aungue se haya también visto, por parte de algunos extranjeros, cas una
especie de tradado al mundo espafiol de una esterectomia de tradicion francesa.

Otra de las grandes invenciones que iba a tener un eco gereral en e contexto de |as cortes europeas
iba a ser o que hoy conocemos con e nombre de “salomonismo” (la reconstruccién en términos
arquitectonicos del templo de Salomén), que seria e referente para cualquier tipo de arquitectura
gue tuviera como creador a Dios. Cuaquier principe, desde Carlos | de Inglaterra a Luis XIV, que
tuvo la intencién de construirse un palacio o una ingitucion como & Ayuntamiento de Amsterdam,
amigos o0 enemigos de Espafia, que pretendiera representar € palacio del Rey en términos de
Pdacio de Justicia, de un nuevo Salomén recurrié a la gran invencion de la arquitectura espariola del
Siglo de Oro.

Por lo tanto podemos encontrar que existen unas grandes creaciones que en Europa tuvieron eco y
gue no son las de mundo de la escultura o de la pintura. Porque en € Siglo de Oro se dieron grandes
creaciones artisticas, pero que no tuvieron un eco fuera de Espafia. Esas grandes creaciones fueron:
el mundo de largeria, las grandes regjas que separaban |os coros y cruceros de iglesias y catedrales,
capillas privadas, las construcciones retablisticas pero que por razones de funcionaidad o de ritos
religiosos de despliegue de imagineria sagrada no tuvieron eco en e conjunto europeo.

Pero s pensamos también en la época de El Greco a Veazquez, nos encontramos con otro
problema: s excluimos de nuestra consideracion la escultura, es decir, excluimos agunos de los
grandes artistas del siglo XVI y XVII empezando por una figura como Alonso Berruguete, del
francés Juan de Juni, del itdiano Pompeyo Leoni, 0 imagenes posteriores de artistas como Juan
Martinez Montafiés 0 José de Mesa y por lo tanto dando entrada a esa excepcionaidad y
origindidad en e contexto europeo de la imégenes de vetir se crearon alo largo dd siglo XVI1 y
sobre todo en € siglo XVII, asi suprimiriamos, de acuerdo con esa disquisicion, que surge en la



época moderna del parangdn entre las distintas disciplinas que desde findles del siglo XV sefida
como mucho mas moderno, aventgjado, como arte mucho mas sutil y compleo, € arte de la pintura
frente a arte de la escultura; pero perderiamos de vista lo que represento para @ siglo XVI la
escultura y degjariamos un inicio, ese “siglo de oro” que hasta cierto punto se puede sefidar con El
Greco en una fecha tardia como 1577, afio en que El Greco aparece en Toledo desde su periplo
italiano a partir de su nacimiento y primera maestriaen laisla de Creta.

L6gicamente El Greco supuso un momento de cambio en la produccion artistica espafiola. La gran
retabligtica, la gran manifestacién dogmaticay artistica ddl arte religioso espafiol que se concretaba
en d retablo, iba a vivir un punto y final con la intervencion pictorica de El Greco que introduce no
ya un sucedaneo barato de la escultura policromada espafiola, como era hasta entonces la pintura,
tablas de pequefias dimensiones dificilmente percibibles desde € crucero, desde las zonas ocupadas
por los fieles, dado que El Greco es € primer artista que en Espafia introduce de manera masiva, en
grandes masas superficiales, de muchos centimetros cuadrados, la pintura a éleo en lienzos de 3 6
incluso 5 metros de altura, abriendo asi una linea nueva que podria vincularse con la pinturaitaliana
al fresco pero que en Espafia no se habia practicado con la asiduidad y calidad del mundo italiano.

Naturalmente, s pensamos desde El Greco a Velazquez estamos dejando en € tintero a toda una
serie de pintores que tuvieron fama en su época que congtituyeron importantes novedades y abrieron
nuevas caminos a la pintura espafiola, aunque procedieran en algunos casos de mas alla de nuestras
fronteras. Asi, d fresco de la sala capitular de Toledo esta redlizado por Juan de Borgofia cuyo
apellido nos esta indicando su origen franco-borgofién, de estilo fundamentalmente de sintesis entre
pintura flamencay la pintura del quatrocento italiano del taller de Doménico Ghirlandaio, y mantuvo
su prestigio a lo largo del primer tercio del siglo XVI. Pero degjariamos también a quiza € mas
importante pintor nacido en Espafia de todo € siglo XVI, Fernando Yéfez de la Almeding, cuyo
retablo mayor de la Catedra de Vaencia ha puesto en evidencia sus calidades, a pesar de su
dependencia a arte de Leonardo da Vinci y agunos otros itdianos florentinos de en torno a 1500
que habria importado desde Italia a Espafia. Por lo tanto, podriamos hablar de una dependencia
excesiva de unos modelos hien italianos, bien flamencos o de una combinacion de ambos que no
llevaria a estos artistas a los niveles de originalidad que exigiriamos a un arte en un concierto
europeo de laépocadd siglo XVIy XVII.

Pensemos, por lo tanto, que s nos fijamos en El Greco y Veézquez también recurrimos a una
construccion historiografica muy tardiay hasta cierto punto cas exclusivamente decimonoénica s no
procedente del mundo de finales del siglo X1X y comienzos del siglo XX. Es evidente que en materia
artistica no ha habido un gusto que se haya mantenido desde € siglo XV hasta nuestros dias y que
artistas venerados a lo largo de las centurias pasadas han pasado precisamente a limbo de aquellos
artesanos que pudieran haber tenido éxito, pero que no nos interesan en la actualidad desde un punto
de vida artistico 0 estético sino como testimonio artistico que se ha ido y que es reconstruible
parcialmente a través de | os testimonios gréficos de la pintura.

Si pensamos en uno de los primeros historiadores que intenta recoger un conjunto de artistas pasado
ya ese Siglo de Oro, como d ilustrado valenciano Gregorio Mayéans Siscar que esta escribiendo
arte de la pintura en torno a 1776, encontramos que se va a referir a una serie de pintores que
considera de relevancia para construir una historia de la pintura iniciada cincuenta 0 setenta afios



antes por Antonio Cisclo Plomino y Velasco. Luis de Moraes, que no situariamos en un contexto
internaciona, en una de las primeras figuras, ni siquiera dentro del concierto de los artistas patrios; o
un Gaspar de Cerra, cuyas virtudes figuran méas como escultor que como pintor de mitologias pero
mitificado a lo largo de su vida. Y dgando una huella a lo largo del XVII d artista que habia
introducido € miguelangelismo en Espafia y que era uno de los grandes artistas de la época, o €

adorado por Fdipe I, Juan Fernandez de Navarrete “El Mudo”; quiza todavia otros que nos cuesta
todavia més trabgjo entender cdmo Gregorio Mayans Siscar podia colocar en este Olimpo de la
pintura espafiola, Pablo de Céspedes. d culto canbnico y no muy buen pintor que trabaja en Cordoba
y Sevilla a fines del siglo XVI. El todavia més primitivo, quiza con mayor encanto por esta razon,
Antonio Mohedano de la Gutierra, pintor nacido en Antequera que evidentemente hoy lo
encontramas en las notas a pie de pagina de algunos textas, pero no recibe la atencidn que tuvieran
otras figuras del Greco a Velazquez. Pedro de Orrente, Vicente Carducho, Francisco Ribatay
exclusvamente las dos figuras importantes: Guisseppe Ribera y Diego Veazquez, un Ribera que
evidentemente plantea ya e problema de su ingaacién en d mundo espafiol, su presencia
fundamentalmente en Italia, su reaccion ante d mundo itdiano pero que evidentemente brilla por su
capacidad, no tanto de ir d “ceismo” o d topico dd desgarro, sino a la capacidad como gran logro
personal de la imitacion de la redlidad, desde la Magdalena Ventura del Hospital Tavera a la
Curacion de San Sebastian por parte de San Irene, pero que evidentemente, a pesar de sus
grandes calidades, su dependencia también en exceso de las invenciones de Caravaggio o de los
caravallescos napolitanos y romanos. Los stuaria dentro de un papel de primerisma importancia
pero con un efecto en la pintura nacional mucho més limitada, y s pensamos y hacemos las cuentas
claras, notariamos que la pintura de Ribera tiene mucha mas importancia a través de la imitacion de
sus grabados que a través de la propia pintura. No podemos perder de vistalaidea de que e mundo
de la pintura, e mundo de laimagen frente d mundo de la palabra dd siglo XVI1 y dd siglo XVII, no
era como hoy, en € cual tenemos una cantidad de iméagenes que nos resaltan desde todas las zonas
de nuestro entorno, sino que € tener conocimiento de lo que se esta haciendo suponia un trabajo, un
vigar § no se tenia un recurso de la estampa, suponia € dgjar un testimonio gréfico por parte del

artista que no tenia fotografias, ni tenia fotocopias, n tenia naday por lo tanto dependia también de
las imagenes gjenas a través de la conversacion de imagenes de otros artistas a través dd dibujo

propio.

Si nos preguntamos por otros artistas, encontrariamos que entrarian, hasta cierto punto, de perfil en
el Olimpo de Gregorio Mayéns Siscar, y citandole no quiero decir que fuera una excepcion, sSino que
hasta cierto punto es botén mas de la muestra en la cua podriamos incorporar a muchos de los
historiadores, o de los bidgrafos y artistas desde € propio Palomino y Velasco hasta précticamente
la fundacién de la historiografia artistica pictérica espafiola por parte de Juan Agugtin Cea
Bermudez. El Greco entra en las configuraciones de los historiadores del siglo XV I exclusivamente
como retratista, y no como un pintor de composicion, un pintor de invencion de composiciones.

Zurbarén, una de las figuras que con Ribera, Velazquez y Alonso Cano, forman este cuarteto

mégico de la pintura, no aparece.

En redidad hay que pensar que Zurbaran es un artista que no se descubre hasta este siglo y
tardiamente en este siglo, y que hasta cierto punto no es un pintor valorado en su época aungue
estuviera avalado por razones fundamentalmente amistosas por alguno de sus contemporaneos,
Veazquez incluido, pero no es descubierto por lacritica, ni siquiera nacional hasta los afios centrales



de este siglo, lo cud hasta cierto punto no es de extrafiar, porque apela mucho mas a criterios
contemporaneos casi postcubistas de la pintura del siglo XX que a lo que se consideraba central a
partir de los criterios de las categorias artisticas de la época, como seria la idea de invencion. En
cualquier conferencia o libro sobre Zurbaran se insiste unay otra vez: en la escasisima inventiva, la
recurrencia constante a gravados ajenos que dgiere con dificultad, en los cuales la construccion de
espacio y de composicion queda destruida a lado de las virtudes escultéricas y de plasmacion de lo
tridimensiona y de lo matérico, que apela a nuestro sentido estético més contemporaneo, pero que
en cierto sentido se vela artesanal y poco inventivo en su propia época, Yy no digamos en € siglo
XVIII o siglo XIX.

Alonso Cano, artista que en € siglo, hasta 1700, habia gozado de una enorme predicacion en manos
de los Mayans Siscar, desaparece por completo, se pierde en su memoria préacticamente otra vez
hasta que es redescubierto a través de la documentacion en e siglo XX espafiol. Por lo tanto, ¢qué
presencia tiene la pintura espafiola en Europa?, ¢qué realidad tiene la pintura espafiola en Europa?,
es una pregunta horrible de hacerse, pero yo creo que s se hacen las cuentas con seriedad hay que
plantedrsela, pero € resultado es absol utamente descorazonador.

Si excluimos una referencia a El Greco en torno a 1620 en manos de un médico pontificio que Hzo
también de historiador de la pintura amateur, Gulio Mazzinni, y que hace una referencia a El Greco,

ddl cual se tenian noticias de su estancia en Roma, y después introduce unas referencias a su vida
en Espafia, producto més bien de la desinformacién que de una informacién veraz que hubiera
llegado desde Espafia hasta Italia, no existe practicamente nada. Si escogemoas, por buscar un botén
de muestra, agunos de los historiadores més importantes, que se suceden en Europa desde € siglo
XVII hasta € siglo XX, la pobreza de las referencias es absolutamente mayUscula a la hora de
sefidar |os grandes pintores esparioles de la pintura universal 0 europea. En algunos casos se pueden
citar a algunos artistas, y hasta cierto punto se los cita sin conocerlos, entre dras cosas porque €

parnaso espaiiol pintoresco laureado que en 1724 publico Antonio Palomino, se tradujo a francés, d

inglés, y por lo tanto en Europa circularon algunos de los nombres, algunas de las biografias, algunos
de los titulos de los cuadros, pro sin verdaderamente conocerse 1o que se tenia, o que habian

producido estos artistas. Incluso & gran tedrico historiador franceés de finales del siglo XVII, Roger
Deypille, se ha sefidado como asombroso € silencio, dd pintor Diego Veazquez, cuando incluso
Depille no estaba escribiendo desde Paris, sino que habia estado largos meses entre 1685 y 1686 en
la corte de Madrid, y por lo tanto podia haber sido uno de los escasos pintores europeos que hubiera
tenido un acceso a esa pintura mayoritariamente secreta encerrada en € Alcazar de Madrid de los
Austrias.

Por otro lado, algunos cuadros de Velazquez, o por o menos del taler de Veldzquez, estaban
llegando y habian llegado por esas fechas a los palacios franceses, a Louvre, a Versalles, a dgunos
de los monasterios de Paris enviados fundamentalmente desde la corte de Felipe IV a la corte
francesa de la madre de Luis XIV, de Dofia Ana de Austria. Probablemente no causaron una
impresién excesivamente positiva dado que |o que se estaba enviando era fundamental mente copias,
obras de taler més que pinturas absolutamente originaes autégrafas del pintor sevillano.

Si pensamos en otro de los grandes pintores ingleses e historiadores, en su momento, del siglo X VI,
Sir Joshua Reynolds, fundador de la academia inglesa, y a pesar de que hubiera sefialado como la



mejor pintura, siendo € retratista que habia visto en Roma nada menos que de Inocencio X pintando
por Velazquez, encontraremos que ni siquiera cita a Murillo. Hay que pensar que alguna de las
series mas importantes de pintura de la primera época, y por tanto no retratos, no pintura religiosa,
gue se conserva de Veldzquez se encuentran adquiridas muy tempranamente por |os coleccionistas
ingleses.

Si pensamos en d tercero de este quinteto de historiadores, en Antdn Rafael Mengs, gran dictador
de findes del siglo XVIII, y que hasta cierto punto fue la excepcion porque estuvo en Espaiia
durante periodos prolongados de su actividad, iba a reconocer las bondades de Veazquez, pero no
nos engafiemos, de acuerdo con unos pardmetros, unas categorias del gusto que no son
evidentemente ni las del siglo XVII ni las nuestras actuales. Iba a sefidar a Diego Veézquez como
el mgor artista espafiol y es uno de los pocos que cita a Las Meninas en € siglo XVIII, como su
mejor pintura, pero como gran representante del quinto estilo, y es justamente € Ultimo antes de que
se entre en los estilos “viciosos’, tras € edtilo sublime, d estilo de la belleza, @ estilo gracioso, €

estilo expresivo, estaria Velazquez como gran representante del etilo “natural” superando en ello a
figuras tan importantes como Rembrandt 0 como o como David Teniers, por lo tanto reconociéndole
una categoria enorme pero, digdmodo, en una categoria minima, la quinta categoria, de lo que é

consideraba mas adecuado. Las Meninas es uno de los grandes cuadros que € sefidla pero con

estas cortapisas.

Hay que tener también en cuenta que muchos de los grandes cuadros espafioles, de la produccién de
los artistas espafioles, no fueron exportados a Europa, s exceptuamos a algunos de los retrato de
familia de Velazquez que llegaron a Viena, con toda su enorme calidad, en otras cortes europeas
solo iban a llegar retratos del taller y, por tanto, de una calidad mucho mas limitada. Hay que tener
también en cuenta que Espafia no vendid en ningdn momento a través de medio que “vendid’ la
imagen de sus creadores —es algo que ya se dolieron todos los contemporaneos— a través del

gravado, porque no produjo gravado, porque no gravé las grandes creaciones de sus artistas, de sus
escultores, como habian hecho los dos grandes centros creadores del arte occidental de la época
moderna, Italiay los Paises Bajos septentrionales o meridionaes. S6lo hay que pensar qué pruebas
tenemos de algunos cuadros de Veldzquez, ni Siquiera estamos seguros que tuvieran una difusion o
venta publica, pero agudlos que rediza a findes dd siglo XVIII Francisco de Goya, y que
précticamente no existen productos s no exceptuamos algunos cuadros de El Greco o algunos
cuadros de Ribera, no existe “traduccion a medio gréfico” y, por lo tanto, a medio que podia lanzar
a conocimiento de otros artistas en e propio interior del pais 0 més ala de nuestras fronteras.

El quinto de los higtoriadores del arte es @ inglés Roger Frai, muerto en 1934, y que es
evidentemente e Unico de estos cinco que incluiria ya en e sglo XX a ese segundo pintor,
Doménico Teotocopuli, El Greco, juntamente con Diego Ve azquez. Por |o tanto encontrariamos que
frente a lo que seria @ dominio de la exportacion, € conocimiento de los hombres armados, la
lengua, los productos literarios del Siglo de Oro, empezando cas en d Amadis que hace traducir
Francisco | después de su estancia, como prisionero en Madrid, que se publica en la década de los
afios cuarenta del siglo XV |, hasta Calder6n o Mateo Aleméan o Cervantes, la pintura espafiola no
fue conocida hasta practicamente e siglo XIX, hasta la creacién del Museo del Prado, hasta que
sdlieron los cuadros de las iglesias, de los monasterios, del secreto casi absoluto de los salones del
Pdacio Red. La pintura por tanto que no era un objeto exportable, cuyas imagenes no se



reproducian a través del gravado y que, de haberse reproducido, quizas no hubieran interesado
demasiado porqgue la produccién masiva de carécter religioso impedia que muchos paises pudieran
interesarse, fendmeno que ocurre todavia en la actuaidad, pues las dificultades para montar en €l
extranjero exposiciones de autores cuya produccién sea fundamental mente religiosa se encuentran
con reticencias por parte e los organizadores de los museos extranjeros.

El Greco evidentemente seria e primer artista de un periodo cerramos con Veldzquez. Tiene unas
caracteristicas comunes, ser un arte de consumo exclusivamente interior; un consumo
profundamente funcional, pragmético, en € que € cliente tiene un pape preponderante en la
definicidn de lo que quiere que se represente, en e cua la mecanica de la creacion pictérica recurre
unay otra vez ala estampa importada de Italia 0 no importada de los Paises Bgjos y en lacud la
documentacién, no solamente los ojos del historiador, recoge esa dependencia de invenciones del

mundo italiano o flamenco. No solamente es que los historiadores nos podamos encontrar con una
congtruccion de una historiografia etimol égica, las fuentes figurativas espafiolas de la época, Sino que
montones de acontecimientos documentales nos estan sefidlando la eleccion por parte de una
ingtitucion que se reline para elegir unos modelos a través de los gravados que sefidla un repertorio.
Una imagen a partir de la cua € artista tiene que partir con una libertad o con un desinterés por la
propia invencion absolutamente pasmosa, una libertad del artista profundamente coartada.

Por lo tanto encontrariamos una paradoja: que los méximos exponentes de la pintura dd Siglo de
Oro, El Greco y Velazquez, fueran dos artistas que iban profundamente a la contra de lo que seria e

panorama prosopografico de la historia de la pintura espafiola. Por un lado porque negarian €

cliente, porque prescindian fundamentalmente del cliente, con unas dosis de libertad impensables
para el resto de sus colegas de profesién. El Greco porque |o niega es sabido que ya la primera obra
gue rediza en Espafia para la Catedral de Toledo va a tener una respuesta absol utamente negativa
por parte del cliente, que empieza a encontrar elementos contrarios a los deseos de la propiedad €l

Cabildo Toledano le exigia. Un artista que prescinde de ideas del decoro (fécilmente vinculables con
la idea del desnudo) en imagenes como € San Sebastian de k Catedral de Paencia, de la
Magdalena sensua que hoy se encuentra en Budapest y que debié sdir en agin momento
temprano de Espafia, de un Cristo resurrecto que dificilmente se le cubren las nalgas con un pafio
afiadido intentando malamente vestir, convertirla en una imagen vestida como los Nazarenos de las
procesiones. Pero que evidentemente se intentaba crear por parte del Greco, como gran hovedad,

una especie de origindidad, una especie de teatro en € que la escultura, la pintura y la arquitectura
se fundieran en una especie de escenografia, 0 una especie de construccién del arte total, utilizando
un término anacrénico y no precisamente espafiol ni griego ni italiano. El Cristo resurrecto que se
conserva en e Hospital Tavera formaba parte precisamente del sagrario que se conserva en la
iglesia de esta indtitucién hospitalaria toledana, pero era una figura escul pida policromada exenta que
se colocaba no posando los pies sobre la clpula, sino suspendida en € aire con una serie de

alambres y por tanto tratando de recrear laimagen real de un Cristo que ha salido digamos del arca
donde se contienen las Sagradas Especies y por lo tanto esta flotando en € aire, volando de forma
absolutamente milagrosa y tratando de crear a través de ese arte plural y pluridisciplinar esa
sensacion inmediata de naturalismo, de vitalidad, que va a ser una de las caracteridticas de El Greco.
Un Greco que se aproxima a la redidad intentando imitar aquellas escenas més banales, pero que
incorporaban mayores dosis de dificultad en la representacion de lo red, desde e muchachito

soplando un trozo de yesca para encender una candela, en e cua € juego de luces de contraluces e



intensidades de iluminacién se constituia en un elemento esencia de la representacion, o llevando
esos mismos problemas de la representacion a una escena no en un diurno convenciona sino en un
nocturno, en & cua lailuminacion surge del nifio Jests o procede del grupo de Angeles y condtituye
uno de los elementos fundamentales de la representacién.

De la misma manera hay que pensar en la capacidad de naturalismo a la que es capaz de llegar un
hombre como Vdézquez y que, d mismo tiempo, no va a negar d cliente, Sho que va a tener un
cliente por omision, o un Juan de Fonseca a cual regda por iniciativa propia, El aguador de
Sevilla, o un Fdipe IV que précticamente le da carta blanca para cualquier capricho que a la
Minerva de Velazquez se le pudiera pasar por la cabeza. O imagenes en las cuales, aunque fuera
Felipe IV d Ultimo destinatario, D. Diego de Acedo disfrazado de filésofo, con una concepcion un
tanto sui generis de lo que debia ser un fil6sofo en tiempo de Felipe |V, evidentemente no era una
obra con un guién marcado, con una necesidad doctrinal o de propiedad o adecuacion a un texto
como habia sucedido con la mayoria de los pintores espafioles de la época. Incluso obras como Las
hilanderas que aln hoy no sabemos lo que nos estdn mostrando. Si es una contemporanizacion de
un mito clasico, o tenemos por € contrario la representacion de un hecho de la vida cotidiana, de
unas tejedoras en € que se rememora en e fondo la fabula de la fundadora o creadora ddl arte del

hilado. Una segunda paradoja es que Velazquez y El Greco mantuvieron una relacion “post mortem”
de gran intensidad. Quiero decir con dlo no que El Greco influyera sobre Veéazquez sino que
Velazquez encontrd un vinculo de gusto y temperamento ayudado por la presencia en Sevilla del

discipulo de El Greco, Luis Tristan, que hizo que Veazquez constantemente estuviera recurriendo a
las invenciones, al gemplo del pintor cretense en su actividad pictérica. Tanto en sus invenciones
religiosas, hay que pensar en la Imposicion de la casulla a San Ildefonso, pintado en los afios 20,
en la cua a pesar de ser un tema iconogréfico que no conocemos pintado por El Greco de Toledo
estaba recurriendo a soluciones vigtas evidentemente en su primer vigie a Madrid en agunos de los
cuadros del Colegio de Dofla Maria de Aragon o de la Encarnacion: € conjunto de lienzos de un

retablo,  Unico que se podia contemplar en la capital del Reino de Espafia.

L os testimonios nos insisten en ese vinculo ese interés de Velazquez por El Greco e incluso sabemos
que en € estudio que poseia, en € cua daba entrada a la familia real para que se entretuviera,
colgaban en sus paredes una serie de retratos del pintor de Toledo.

Los dos eran ademés de pintores, € uno més elocuente, € otro mas lacénico, artistas letrados.
Fueron artistas con unas preocupaciones tedricas que en € caso de El Greco nos ha llegado un
manuscrito, escrito y presentado a Fdlipe Il por su hijo, nos hallegado a través de anotaciones.

Lo que Vicente Carducho en la época de Velazquez iba a llamar € pintor préctico frente a pintor
especulativo, y que iba a condtituir como elemento fundamenta de la poética de los siglos de oro en
Espafia la vision naturalista. Quizas entre otras cosas porgue € momento del siglo XIX de construir
un modelo higtoriografico que buscara los nexos de union entre todos los pintores espafioles de la
época tuvo que ser e que manifestaban mas alas claras y de una manera documental mas evidente
El Grecoy Veézquez: su carécter de retratistas, su fundamental mision de pintores de retratos. En
el caso de Veazquez por sus necesidades biogréficas como pintor de camara de Felipe IV. En €

caso de El Greco porque lafamaalo largo dd siglo XVII, XVIII y XIX lo habia salvado ddl olvido o
del manicomio a través de su calidad como pintor de retratos. Naturalmente otros retratistas ha



habido en Espafia, pero volveriamos a encontrar mas capacidad por parte de los dos, El Greco y
Veézquez, son inigualables con otros artistas. S6lo hay que pensar en refratistas como Alonso
Sanchez Coello, que tuvieron incluso repercusion en algunas cortes principescas, fundamental mente
la medichea y la pontificia, en la Italia de Felipe |1, pero cuya dependencia a pesar de la calidad
préactica de los modelos de Antonio Moro lo convierten no en un pintor original, Sno en un seguidor
de dta calidad ddl pintor holandés. O Pantoja de la Cruz, marcarian las necesidades funcionales de
mantener una verosimilitud en la representacion de la imagen del monarca, de las infantas, las
princesas o los infantes y a mismo tiempo la representacion de todos los elementos caracteristicos
en términos representativos del poder.

Si pensamos a lado de estos retratos digamos sacralizados, en los cuaes la narracion de unas
circunstancias muy precisas a través de los objetos que presentan en las manos o rodean a los
persongjes, tienen una importancia protagonista, s 1o contemplamos en algunos de |os retratos, sea
de El Greco, sea de Vdazquez, podemos constatar facilmente la diferencia abismal. Sdlo hay que
pensar que la imagen de El Greco no pudo ser una imagen a vivo, porque Don Sebadtian de
Cobarrubias habia muerto cuando El Greco pone los pies en Toledo, por lo tanto nunca pudo
conacerlo. Sin embargo, lainmediatez, € palpito, € contacto que puede establecer € retratado nunca
visto, copiandose de otro retrato, probablemente de Sanchez Coello, que introduce El Greco en sus
retratos, como es € de los personajes vivos, hace de éste un prodigio de vida a través de unos
recursos formales que nos llevaria demasiado tiempo analizar.

De la misma forma aungue tengamos en € retrato de Baltasar Carlos con un enano, un gemplo
del retrato protocolario que celebra o fija en lamemoria de un lienzo un hecho como & juramento del
principito de la corona espafiola, es evidente que se ha introducido una ruptura de la etiqueta, una
conexion diriamos didoga entre € enano y € nifio, no como objeto hasta cierto punto inerte que
también permite esa vivificacion de la que también Veazquez sobre é modelo de El Greco ibaa ser

capaz.

O esa capacidad de vivificar no solamente al individuo, de presentarlo en toda su verosimilitud, de su
ficisdad, pero d mismo tiempo rodeado de animaes, de objetos que presentan una vivificacion de la
gue es exclusvamente capaz Veldzquez. Pero también habria otro elemento en la originalidad de
estos dos pintores que haria trascender su capacidad retratistica: € convertir en retratos historiados,
el mezclar lainvencion con € retrato o hacer del retrato una formula capaz de impregnar cua quier
composicion pictérica. Es de sobra conocida una imagen como El Entierro del Conde de Orgaz y
la capacidad retratistica no sdlo de los persongjes contemporaneos sino ese hecho que procede del

dsglo Xlll, que no es contempordneo Sino contemporizado, y hasta cierto punto retratado de la
presencia de San Agustin y San Esteban enterrando a un Conde de Orgaz que solamente es
presentado como muerto a través de la capacidad coloristica, naturalista del propio Greco, pintandolo
de un semblante cerdleo, s no casi verde, como la carne de un difunto y no de la carne viva de
mejillas sonrosadas o mejillas descolgadas del joven San Esteban o € anciano San Agustin. Y dela
misma manera ese retrato historiado 0 esa historia retratada en que se convierte € retrato por

antonomasia que conocemos como € quizas mas importante de la pintura espafiola del Siglo de Oro.

Pero también hay otro elemento en comin, entre estas dos figuras en intima relacién: su blsgueda
en ambos casos de |0 que seria en los términos de la teoria —no hay un término espafiol que precise



tanto lo que quiero decir— como € de sprezatura?, € de facilidad, pero facilidad en términos de
mangjo, en términos de cortesania. El Greco intenta un sistema de modelos de resolucion de los
problemas, hasta evidenciar unas imagenes que no parecen presentar ningun tipo de dificultad
artistica a pesar de los escorzos violentisimos, apesar de las gamasy los juegos de luz y de color, y
sin embargo dan una sensacion de facilidad absoluta. Y Vedzquez iba a convertirse para sus propios
contemporaneos en representante de la idea de sprezatura? o como dice Francisco Andrés de
Gugtarroz, en e Obelisco Histérico que publica en Zaragoza en 1646 y es una de las criticas mas
agudas de Velazquez, después de haberlo tratado, después de la estancia en la Corte de Felipe IV
en Zaragoza, dice lo siguiente: “d primor consiste en pocas pinceladas dorar mucho, no porque las
pocas no cuesten, sino que se gecuten con liberalidad —hasta cierto punto como sinénimo de
largueza—, que € estudio parezca acaso y no afectacion; este modo galantisimo hace hoy famoso a
Diego Vdazquez, pues con sutil destreza, en pocos golpes, muestra cuanto puede en € arte €

desahogo y la gjecucion pronta’. Todos sabemos de El Greco y Velazquez, que S nos acercamos a
sus cuadros la imagen, la ilusion desaparece y se convierte en una serie de manchones que no
podemos identificar, que son muestra de una imagen no especular natural sino e producto de una
mano genia de una mente genid, por parte del pintor. Pero esta imagen de liberdidad, de largueza,
habria que vincularlo con € término fundamenta para la época que se vinculaba con esta idea en
cualquier esfera de la actividad humana: |la cortesania. Y no es de extrafiar que tanto El Greco,

aungue no lo consiguiera, como Ve azquez, que tardiamente lo consigue, iban a pretender convertirse
en caballeros y por lo tanto sdir del oficio, salir del artesanado, adgarse y, hasta cierto punto, pintar
con una elegante parsimonia como representaria fundamentalmente, y es uno de los logros duales de
Veazquez y que no brilla por su presencia en la pintura de la Espaia del Siglo de Oro: los vecios. S
ustedes se fijan, précticamente més del cincuenta por ciento de la superficie pictérica de Las
Meninas pertenece a la no representacion o la representacion de lo més desvaido, de 1o menos
importante, de lo que précticamente es, en la mayoria de los casos, un fondo neutro. Por tanto,

frente d funcionaismo, frente a pragmatismo de rellenar, por razones decorativas o0 por razones
informativas, de rellenar la pintura, la superficie del cuadro con un constante “ruido visua”, una
especie de elegancia, de parsimonia, de pintar con pocas pinceladas y pintar, hasta cierto punto,

poco; que crea, por un lado esa profunda ilusién de redlidad a la que nos acostumbra Vdazquez, y
por otro lado cautivarnos con la magia de una composicidn, de una invencion en la cua coinciden
con €l otro tercer gran pintor reconocido, No en su época, SiNo en la nuestra, que es Juan Sanchez
Cotén.

Este pintor recién descubierto por los historiadores, es capaz de lograr una inmediatez en la
representacion de lo més banal, en d bodegén més humilde, pero evidentemente sometiéndolo no a
una copia de los objetos aidados, sino componiéndolos de manera que creen una imagen geométrica
carnalizada, vegetdizada pero compuesta, sometida al dictamen, de la invencion compositiva del
pintor, porque s uno se fija con detalle, las lechugas no caen por laley de lagravedad en ladireccion
gue caen las lechugas de Sanchez Cotan, ni las sombras se proyectan entre unos objetos y otros en
la forma que lo representa Sanchez Cotan, ni la supuesta humildad de los nabos y € cazo han
logrado esa sublimidad en términos de rediidad como en términos de composicion, en d cud se
mangja como dos eementos que pueden ser sintetizados: aproximacion naturadista e invencién
incluso de lo més sencillo. Este Juan Sanchez Cotén, es quien en aras de la pintura, € arte, la
expresién de un medio que no es la palabra, pudo renunciar a la propia palabra y probablemente
abandonar los talleres ruidosos de la cuidad de Toledo, propiciados por la gesticulacion naturalista de



El Greco y pasar a slencio absoluto y persona de la Cartuja, dado que entré desde Toledo a la
Cartuja de Granada.



