

Σαράντης Αντίοχος

**ΑΠΑΝΤΑ**

της

Ποίησης

τόμος Γ΄



*ή*

ΤΕΤΡΑΔΙΑ Α' - Ε'

[2001 – 202- ]



# *ΤΕΤΡΑΔΙΟ Α΄*

με έξι ρολάζ  
του συγγραφέα





Στον πατέρα μου Αντώνη Αντίοχο

*IN MEMORIAM*

που με έμαθε  
να λαξεύω με κλίση τ' αγκωνάρια του Γέρακα  
για τη στήλη του Σολωμού, την οποία αναστήλωσε  
στον Λόφο του Στράνη στο Τζάντε μας,  
τη δεκαετία του 1950.





*DEUS SIVE NATURA*

Spinoza



**Α**ρχή της ραψωδίας: επιστρέφει  
αρυτίδωτη η Μαύρη Θάλασσα.

*Ο χώρος τρώει το δρώμενο.*



**Τ**η μουσική δεν την ακούω,  
την βλέπω.

*« Όποιος γνωρίζει να μιλεί  
δεν χρησιμοποιεί ανθρώπινη γλώσσα».*

(Λάο – Τσε)

**Κ**άθε τρις και λίγο το ίδιο ερώτημα:  
ποιός θα μας προφυλάξει από τους  
φύλακες;

*Κάπα, φρίκη – γιώτα, βλήμα.*



«**Τ**ο τρίποντο της ποίησης». Και ποίος  
θα φέρει πίσω...  
την Τριχωνίδα;  
  
...παρασάγγας  
ο « Θεός των Ελλήνων».

**Η** ελευθερία πάει με τα κάτω:

το κάθε στρουθίον έμαθε πια να διαλέγει  
το κλουβάκι του.

*Είναι γλυκιά η σκλαβιά  
για όποιον δεν την έζησε;*



**Σ**ε εποχές κρίσης και αβεβαιότητας

το μονοθεϊστικό σκιάδιον βγαίνει από τα όριά του  
επιδιώκοντας τον πλήρη έλεγχο  
της κοσμικής εξουσίας.

*Erase una vez*

*un cuento...*

Στον «Κήπο των Τέρψεων» χορηγός και  
σκηνοθέτης είναι ο περιώνυμος τύπος  
που τ' όνομά του είναι συνώνυμο  
του γαλλικού *Faucheur*.

*Η γυναίκα, το ψηλά κρεμασμένο  
(όσο είναι νέα) κόσκινο της πραγματικότητας,  
κατά Αντονιόνι.*



Όταν η Ευρώπη ηδονίζεται  
βλέποντας γυμνή την Πρώτη Κυρία της Γαλλίας,  
γιατί άραγε σοκάρεται κι απαγορεύει μια αθώα  
- πως να την πω; - σκιαγραφία  
του Προφήτη;

*Multiculturalism: the seed of fanaticism*

*for new fields of conquest!*



**Ο** μνημονικός «Οδυσσέας» αίσθηση  
πολλαπλών αποχαιρετισμών που δεν  
ξέρεις το γιατί.

*Αποστάσεις·  
ανάγκη πάσα.*



**Τ**ο «ζειν επικινδύνως» έχει καταντήσει  
σπόρ στο οποίο αθλούνται μετά μανίας  
πολλοί φημοθήρες.

*Έσω περίεργος·  
σαν τον Peering Tom!*



**Ο** Έσδρα Πάουντ τη στιγμή που αντίκρυσε  
την άβυσσο της μεταποίησης έχασε τη φωνή του·  
έκτοτε δεν ξαναμίλησε.

*Άλλο πράγμα είναι η σιωπή  
και άλλο η βουβαμάρα!*



**Τ**ίποτα η αγάπη δεν διορθώνει·

όλα τα ρουφάει το Τίποτα –  
κι ας λέει ο Βιργίλιος:  
*omnia vincit amor.*

*Όσο ζεις να ζεις  
και να χειροκροτείς·  
με το ένα χέρι.*

**E**urope multicultural!

Ποιος φοβάται τον Έρασμο;

*...κι άλλο επιθαλάμιο  
του χαμού.*



**H** τεχνολογική πρόοδος

μας κάνει όλους δεξιότεχνες επαγγελματιών  
που ανήκουν πλέον στο χώρο της αρχαιολογικής  
έρευνας, όπως εκείνα του τηλεγραφήτη  
του ταχυδρόμου και του ντελάλη!

*Ένα νέο ιδίωμα γεννιέται:*

*η λογιώτατη γλώσσα  
των αγραμμάτων!*

**Τ**ο μαύρο λάχανο/χάχανο  
μιας άλλης καλύτερης  
ζωής!

*Εκ φιλοτιμίας  
σχεδόν παιγνιώδης.*



**Η** τέλεια απλότητα παραμένει απρόσιτη  
εάν οι λέξεις δεν αποτινάξουν την αγοραία  
σημασία τους.

*Βαρύ βιβλίο, ελαφρύς αναγνώστης.*

*Η* ιδιωτεία οσάκις ασκείται έξυπνα  
είναι επάγγελμα πολύ προσοδοφόρο.

*Αγιασμός στο γυαλί.*

(οι εφημερίδες)



«*Ξ*ύλο ιδιοφυΐας», λένε, αλλά πόσοι  
στύβουν μόνοι το λεμόνι τους;

*Φως στο φως.*

**Λ**αϊκό θέατρο: όχι σαν επιστροφή στο συμβατικό  
αλλά ως μέσο επανάκτησης της χαμένης  
εθνικής ευαισθησίας και του αυθορμητισμού  
των απλών ανθρώπων.

*Προσοχή στις συμπληγάδες·  
της ελληνικότητας.*



**Η** οδύνη μου, ένα ελάχιστο μόριο  
της έξωθεν οδύνης. Έτσι ειπωμένη, μου είναι  
υποφερτή.

*Δεισιδαίμονες και λαμόγια.*

(οι εφημερίδες)

**A**φήστε ήσυχο τον Χρόνον (ή τον Θεόν)  
στη μοναξιά του.

*Λέξεις άνοστες·  
χωρίς νόστο.*



**Ψ**ηφιακός έρωτας σημαίνει ψηφιακός έρωτας.

Μά έλα που χρειάζεται το ερωτικό  
κοστούμι...

*Ευειδή τα μέσα της ζωής ημών  
(και υμών).*

**Γ**ρήγορα, πιο γρήγορα, πριν τελειώσει  
η βάρδια της Γής.

*Η αιωνιότητα είναι 'δώ·  
γιατί τόση βιασύνη;*



**Τ**α... Τα πράγματα.  
'Οχι τα εκμαγεία τους.

*«Η απαλλαγή από τα πράγματα είναι εύκολη.*

*Από τα νοήματά τους όμως...»*

(Όσιος Θαλάσιος ο Λίβυος)

**Ο**νειρο: με τον δάσκαλό μου τον Bucky Fuller.

«Δεν φταίω εγώ, δεν φταίω εγώ για τα κλέη σας Έλληνες»,  
μου φώναζε άγρια, κτυπώντας το μπαστούνι του.

*“Do more with less”.*

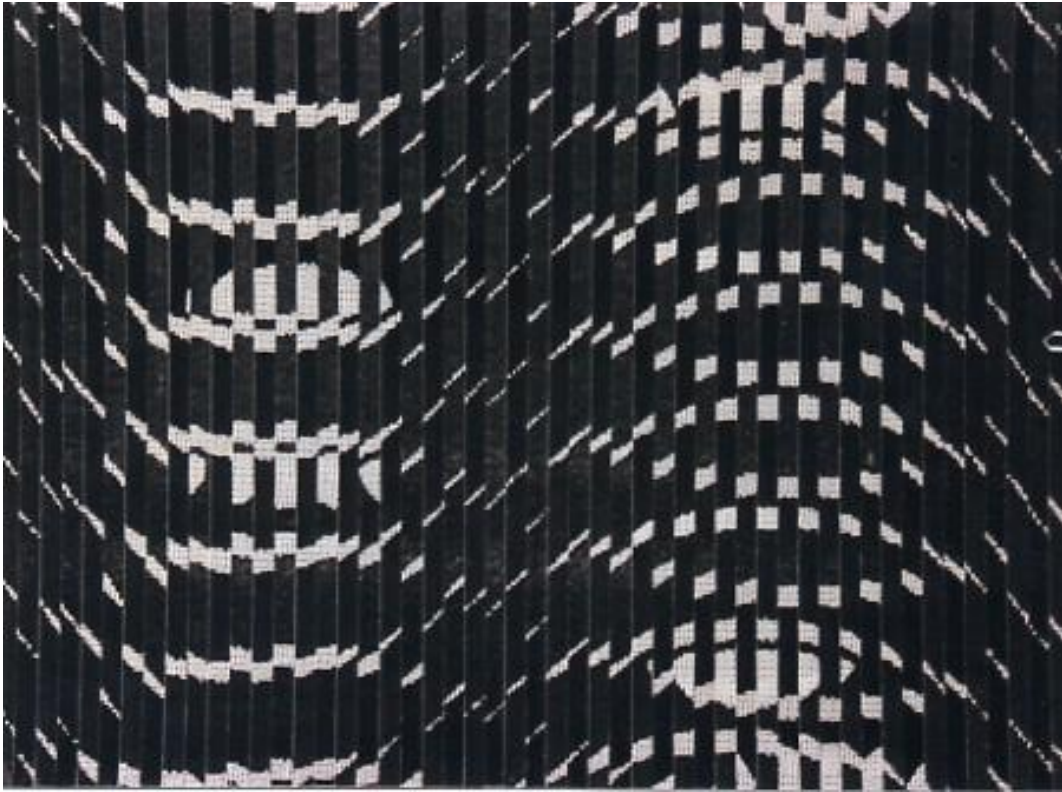
( Buckminster Fuller)



**Ο** καθένας να επιλέξει  
το δικό του Ρέκβιεμ.

*Όποιος έζησε,  
έζησε;*





**Ο**λη τη νύχτα έσκαζαν οβίδες:

οι σιωπές του Ανδρέα Κάλβου,

τσι Κορφούς.

*Για ελευθερία και μέθεξη...*



**Τ**ο άτοπο θεωρείται σωσίβιο·

η αλαζονία χωρίς όρια

ουρανός.

*Η μοναχικότητα ενθαρρύνεται*

*από τα δρώμενα.*

Άκου τί λένε σαν τα παίρνει ο αγέρας  
τα ξερά φύλλα.

*Fall in deep despair  
or in love.*



Επιρρεπής (από αξιοπρέπεια)  
στο περιθώριο και τη μόνωση.

*Ο καθαίς και η θλίψη του.*

**Κ**αι η μνήμη κομμένη στα δύο,  
σαν το σκαρί εκείνο  
της «Μεγαλό-  
χαρης».

*«Nada nada nada  
y aún en el monte nada».*

(San Juan de la Cruz)



**Η** ανάγκη είναι εργασιομανής·  
δεν δουλεύει οκτάωρο.

*-Για ποιόν δουλεύει η ανάγκη;*

*-Μα φυσικά, για πάρτη της.*

**H** ξενάγηση στα διάφορα «ινφέρνο» της ποίησης  
είναι όντως δυνατή με ένα μόνο αποκλειστικό ξεναγό:  
τον Εωσφόρο.

*Εμείς, «οι τ' άνθινον είδαρ έδουσιν»,  
οι Λωτοφάγοι.*



**P***uertas al campo* για να βγαινομπαίνει (sic)  
ελεύθερα το μυστήριο.

*...κάτι σαν μεγάλο  
θαλάσσιο σαλιγκάρι.*

*I*ch ewiges kind. Μα με τρώει  
η μοναξιά και η ρύπανση.

*Προσοχή: η μουσική δεν κουράζεται.*



*M*άγισσα ή άγγελος; Ρίμα!

*Οι θεοί ενδίδουν στον πειρασμό  
μπροστά στην πρώτη ύλη για τη δημιουργία  
της γυναίκας.*

(Ινδουιστικό απόκρυφο)

**Ό**ταν οι άλλοι σε βλέπουν σαν φιλόξε-  
νούμενο άγαλμα, μάθε να ποζάρεις.

*«Φράουλα». Φρούτο ή λέξη;*



**B**irthday party: Η Ζωή και ο Θάνατος  
τσουγκρίζουν τα ποτήρια τους και χύνουν  
το γλυκόπικρο ποτό  
της Δημιουργίας.

*Μαύρο στο μαύρο.  
(Δεν εννοώ τη σιωπή).*

**Ο**ι φιλάνθρωποι είναι μεγάλοι επενδυτές.

Ο Bill Gates είναι μέγας φιλάνθρωπος!

*...και ποιός υπολογίζει  
τους επιγιγνομένους;*



**Μ**πορεί η γνώση να μην αρκεί  
αλλά χωρίς αυτή θα είμασταν  
τελείως τυφλοί και έρμαια  
της δεισιδαιμονίας.

*Δώσμοι λλίγη γνώση  
δδδάσκαλε...*



**Π**αντού η άτρωτη σιωπή..

*Και στα σημεία: γκρίζα πουλιά  
του Αώου.*



**Μ**ια ζωή

*κάνοντας αμφίσημες χειρονομίες  
μπροστά στο αόρατο  
ακροατήριο...*

*Γλώσσα νοηματική – όπως τη δίδαξε  
ο Dario (στο Τζάντε μας, του '76)..*

**Ε**χουν και οι λέξεις τη δική τους  
σεξουαλική ζωή.

*Η δυσλεξία μου μπορεί να έχει σχέση  
με την ερωτική αιδώ;*



**Ό**ταν η μνήμη ατονεί, η επίπεδη οθόνη  
περισσεύει

*Μετά το Τείχος, το Κάγκελο.*



**Σ**αν τον αητό του Ανδρέα Κάλβου,  
από τό ένα βουνό στο άλλο  
πετάω και...

*« Έδου η κεφαλή μου εις σχισμάς ορέων».*

(Ιωνάς, Β, 6-7)



**Τ**ί ωραία τί γρήγορα που ξεχάσαμε  
ότι η μέριμνα για την επιβίωση  
δεν πρέπει να σταματά στην εξ-  
ασφάλιση του ψωμιού...

*...ανάξιοι τούτης της Γης!*

**Τ**α παιδιά παίζει: Νομίζουμε πως  
η τεχνολογία ελευθερώνει τον άνθρωπο  
και δεν βλέπουμε τις μορφές  
δουλείας που μας επιβάλλει  
(για το καλό μας)!

*Ακούς –δεν ακούς;- πως αγκομαχάει  
και τώρα η μέρα.*



**Σ**παράγματα και λόγος εικονο-  
δωρικός.

*Όταν επιδιώκεις την ευφράδεια  
χάνεις τον μπούσουλα.*

**Σ**την αισθητική δημιουργία συχνά  
πυκνά γίνεται σύγχυση ανάμεσα στην  
πατίνα και την σκουριά. Τούτο  
συμβαίνει ιδίως με τους δημιουργούς  
*ρετρό και το κοινό τους.*

*Τη βεβαιότητα της νύχτας  
τη βλέπει η μέρα και γελά.*



**C**aminos de exilio: «Από 'δω πέρασε και ο  
Ούγο τον περασμένο μήνα με μια βαλίτσα οδύνης  
λίγα βιβλία και τον Ανδρέα», είπα...

*Όλοι οι δρόμοι  
δεν οδηγούν στη Ρώμη!*

*Επιστρέφω ολοένα  
στο κοίλο κάτοπτρο.*

*Τετραφωνίες, όχι.  
Μονωδίες.*



*Το τυχαίο με τη μέθοδο  
των μοσχευμάτων.*

*«Βρήκα ένα πεθαμένο περιστέρι.  
Μες στο σκοτάδι, νόμισα πώς ήταν  
καμμένη φωτιά»  
(Αθηναϊκό Graffiti)*

**Α**πό το κείμενο στο μετακείμενο· όπως:

από την ποίηση στη μεταποίηση.

*Παρόμοιες ιδέες έχουν εφαρμοστεί*

*κατά γράμμα στις μητροπόλεις*

*της αληθινής φαντασίας!*



**Τ**ο κάδρο να ταιριάζει στο δοξαστικό.

*«Αν μπορούσα να εκφράσω με λόγια*

*τί βλέπει το μάτι του ζωγράφου,*

*θα με νομίζανε πελελό».*

(El Greco)



Λαδωμένο ταψί· εσύ εγώ αυτός·

το μέγα πλήθος·

μια πρέζα κύμινο.

*Αμέλεια και ραστώνη.*



Στις άγριες μοναξιές μου βρίσκω περίεργα

ερωτικές τις κουρτίνες, όταν μάλιστα φυσά

θαλασσινός αέρας. Οι εξομολογήσεις τους

μου είναι πολύ διεγερτικές!

*Μαγική χώρα που τίποτε δε σε χωράει*

*και φεύγεις άρον – άρον...*

**Κ**αι το πρόσωπο  
να παίζει ανεπαισθήτως  
το αυγό του.

*«Fair is fair».*

(Alfred Hitchcock)



**Α**λλόμορφα και ετερόμορφα, δεινομα-  
στιγοφόρα.

*Όποιος δεν αντέχει το σήμερα  
βλέπει το αύριο σαν μεθαύριο.*

**Δ**ημοκρατία ξύλινων λέξεων·  
απανθρωποποιημένων!

*Το μήλο δεν είναι μόνο φρούτο  
αλλά και διανοητικό προϊόν.*



**Η** μετάλλαξη της λέξης «καθήκον»  
είναι το πιο ντρανταχτό επίτευγμα της  
τελευταίας ελληνικής *Μετα-*  
*πολίτευσης.*

*«...no entender entendiendo».*

( San Juan de la Cruz)

adAagio

diMinito

la HorA Violeta

irrespiRable

*se vueLve*

*crisáceA*



**O** Λεονάρδο στον «Μυστικό Δείπνο»  
εκδικείται την Ιερά Εξέταση σερβίροντας μοτίβα  
και χρώματα καταδικασμένα να ξεθωριάσουν  
γρήγορα.

*Άλλο τέχνη κι άλλο αγιαστούρι.*



**Ζ**ΕΙΓΗΖΩΚΑΙΓΩΤΟΝΟΥΡΑΝΟ-  
ΟΧΙΖΥΓΙΖΩΚΑΙΓΩΤΟΝΟΥΡΑΝΟ.

*«Η γνώση οδηγεί σε βαθύτερο σκοτάδι  
από τη μη γνώση».*

(Ίσα Ουπανισάδ, έφη)



**Η** νύχτα έρχεται μόνη της·  
η ημέρα θέλει κόπο.

*Όλοι μας πλέον οθονιστές!*

**Π**ροσοχή στην εσωτερική υπονόμηση  
της λέξης.

*Φιλοφρόνηση χωρίς αντικείμενο.  
Όαση χωρίς σίγμα.*



**Ν**έες τεχνολογίες, νέα πρότυπα γραφής και ανάγνωσης.

Η δια ζώσης επικοινωνία όλο πιο αδύναμη  
κι αμελητέα.

*Αφήστε τα ιερογλυφικά και τα ιδεογράμματα.  
Φορέστε αυτό που σας πηγαίνει.*

**Μ**έσα στη γενική φυγή,  
που χάνει η μάνα το παιδί,  
εσύ ν' αναδρομίζεις.

*Ανάγκες απλές και άμυνες  
πολύπλοκες.*



**Π**εθαίνουν τα ρό - αλλά και τα νί  
των ουρανών.

*Ένα τέλειο σπάραγμα.*



*Μ*ονολογώ μόνο και μόνο  
για να με ακούει τ' αφεντικό,  
ο εαυτός μου.

*Η* σιωπή δεν κλείνει την πόρτα  
στις λέξεις.



*Ο*ι λέξεις είναι πιο εκμαυλιστικές  
από τα πράγματα.

*«Δει παραχρήσθαι τη σαρκί».*  
*Και με τις δύο έννοιες.*

**H** γενετική μου ανάλυση , το ADN,  
έδειξε ότι η μάνα μου έζησε πριν από  
45.000 χρόνια και ο πατέρας μου πριν από 33.000!  
Τότε ποιός είμαι 'γώ – παιδί των παγετώνων;

*Οι χορδές χαλαρές αλλά η παρτιτούρα  
- παρτιτούρα!*



- **T**ην ποίηση ή την ποδηλάτισσα;  
- Μα και τις δύο, που είναι μία.

*Offres a vous faire pousser  
des alles.*

**Ο** αρνητισμός του όχι είναι πιο  
καταφατικός από το ναι!

*Solos, sin paraíso perdidos...*



**Η** κουλτούρα γίνεται άυλη· εικονική·  
σχεδόν μεταφυσική.

*Επέμβαση στην εικονική πραγματικότητα  
ευδιάκριτα· με βαριοπούλες!*

Γεννήθηκε για να πεθάνει – λένε.

What a privilege!

*Από το ένα στο άλλο σκοτάδι·*

*ή μήπως φως;*



Όχι νησί· λιθαράκι την είπα την αρχή,

την είπα την ύπαρξη.

*«Δώσε στον άνεμο μορφή,*

*ψυχή στην πέτρα».*

(Góngora)

*Τ*ό 'χει πει ένας σύγχρονος Βοκκάκιος:  
όταν κάποτε εντοπίζεις την ύπαρξη ενός  
εξαίσιου πλάσματος τότε ανακαλύπτεις και την  
εξήγηση του μεγάλου κενού...

*Το έσωθεν τοπίο·  
πρόσφορο τόπι.*



*Τ*ο παρελθόν των λέξεων ενδιαφέρει  
τον φιλόλογο. Όχι τον ποιητή.

*Μαύρα είν' τα μάτια π' αγαπώ...*

**A**πάνθρωπος ο κόσμος·

ο κόσμος του ονείρου.

*Η Έμιλυ το ήθελε «και ολίγον αγόρι»  
τό ποίημα.*



**Γ**ια ένα αγριοπερίστερο κι ένα ουρανό

180 μοίρες διάφανη Καστίλλη.

*Ο τόπος, ο τρόπος.*



**Μ**αύρο, ναί· αλλά η μνήμη το κατάταξε  
ολόλευκο μέσα στην Παράδεισο.

*Εγώ γεννήθηκα με το «futage»!*



**Ό**σο πιο εύκολα ξεκινάς  
τόσο πιο δύσκολα προχωρείς.

*Πάουντ-δαιμόνιο!*



**Σ**υμβουλή για μένα: φεύγε τον πειρασμό  
του agent provocateur· μην προκαλείς μη ξαφνιάζεις  
τους άλλους – μην καλαμπουρίζεις.

*Ήρεμα – ήρεμα·  
αλλά με πολύπλοκη απλότητα!*



**Ό**σοι δεν γελούν είναι σίγουρα  
για κλάματα – κατά τους  
επαίοντες.

*Όποιος γελάει μόνος του  
συνήθως κλαίει συλλογικά..*

**Τ**ο κουδούνι που χτυπά την έναρξη της συνεδρίασης  
είναι το ίδιο που χτυπά και τη λήξη της.

*...ονόματα που έκαιγαν το γυαλί.*

(Οι εφημερίδες)



**Π**ληγωμένο γίδι. Κι ούτε μια ρίζα δί-  
κταμο να σε γιατρέψει.

*Με λόγια, ναι·  
αλλά και με νοήματα.*

**H** πόλη ολόκληρη: αυτός εγώ.

Το ίδιο και η Ιστορία.

*Κάθε δωμάτιο με τη μουσική του.*



**Ό**λη την ημέρα παλεύω με το κοτσύφι  
διεκδικώντας το μαύρο. Τη νύχτα δεν έχω  
σε ποιον να πω τον πόνο μου και τρέχω  
στους γιαλούς της ...Μελανησίας.

*Μη ψάχνεις για συνοχή.*

*Art is sanity.*

**Δ**εν ανήκω στη συνομοταξία εκείνων  
που πρεσβεύουν ότι «όλα έχουν αρέγλο, εκτός από ένα».

Το τελευταίο τούτο δεν χρειάζεται «αρέγλο» -  
καλά είναι όπως είναι.

*...κι αν δεν υπήρχε ο θάνατος  
η Ανάγκη (ή κάποιος θεός)  
θα τον είχαν εφεύρει.*



**Α**νάμεσα στο απλό και το περίπλοκο  
υπάρχει πάντα μια εκκολαπτόμενη μέγγενη.

*Άλλοι βάζουν τη ζωή  
και άλλοι το εκμαγείο της.*

*Τ*ο εφήμερον είναι πανάκριβο·  
η αιωνιότητα παρέχεται δωρεάν.

*Ο θάνατος δεν κάνει πιο όμορφη  
τη ζωή.*



*Ο*ι τιμονιέρηδες οι φίλοι – οι αριθμοί.

*Οι χορδές με τις 26 διαστάσεις...*

**Ο**ι λέξεις είναι εργαλεία, κάποτε θανάσιμα

- όπως τα περίστροφα.

*Η βουλή των λέξεων δεν είναι*

*δική μου.*



**Μ**η φοβάσαι τις σκοτεινές λέξεις·

η συγκίνηση τις ξελαμπικάρει

*Ενότητα συγκίνησης.*

*τίποτε άλλο...*



**Ε**τούτο το ποτάμι δεν ξέρω που

τό 'χω ονειρευτεί.

*Ο νους οδηγεί*

*αλλά το σώμα βάζει*

*την τελεία του.*



# ΤΕΤΡΑΔΙΟ Β΄

με εννιά ρολάζ





*Οίον τί θεός ή άνθρωπος  
ή σαρξ ή οστούν;*

**ΑΡΙΣΤΕΛΟΥΣ**  
*Περί ψυχής*



**Σ**τη δυάδα που με εμπεριέχει, το φως είναι φως  
και σκοτάδι. Το μόνο που μπορώ να περιμένω  
είναι μια ελάχιστη μετακίνηση των  
φωτοσκιάσεων και...

*Αξεφύλλιστη αγκινάρα!  
Ανθεί, ακμάζει  
Αλφάβητο.*



**Η** γλώσσα πρωτίστως ως μέσον γνώσης,  
όχι επικοινωνίας. Το ίδιο και η ποίηση.

*Εν αρχή το γράμμα·  
το αρχετυπικό ουρί.*

*Κ*άποιες λέξεις γεννοβολούν, άλλες είναι στείρες  
και άλλες παραμένουν γεροντοκόρες, σαν τα μα-  
ραμένα κυκλάμινα στα βάζα.

*Ελληνικότατές μου λέξεις!*

*Τί να σας κάνω;*



*Κ*αι πώς να έχεις εμπιστοσύνη σε λέξεις  
με τις οποίες υμνήθηκαν σφαγείς και τέρατα  
όπως ο Χίτλερ και ο Στάλιν;

*Η σωτηρία δεν θα προέλθει από τις λέξεις  
αλλά από τη σιωπή της Μητέρας Φύσης.*

*Με προειδοποίησε ο Swift: εκείνος  
που χρησιμοποιεί τον καθρέπτη της σάτιρας  
βλέπει τα πρόσωπα όλων  
εκτός από το δικό του.*

*Ο νους είναι α-νόητος.  
Το σώμα είναι νοητό.*



*Τα πατροπαράδοτα, παλαιά και νεώτερα,  
δεν είναι όλα υγιή και θεσπέσια.  
Στήσε αφτί και θ' ακούσεις  
ήχους αλυσίδων, οιμωγές και χάχανα  
που σπάζουν τύμπανα.*

*Άυλοι αυλοί  
στην αυλή.*

*H* αμεσότερη θαλπωρή μιας καλλι-  
τεχνικής δημιουργίας είναι εκείνη  
του body-body.

*H πολυδοκιμασμένη πόρπη  
παύει να κουμπώνει.*



*H* Λογοτεχνία (Littérature) είναι όντως ένας  
συρμός τύπου Waggon-Lits που για να ταξιδέψεις  
μαζί της εξυπακούεται ότι θα την κοιμηθείς.

*Textual life ίσον Sexual life!*





**Υ**πονόμευση του *esprit de sérieux* με το  
ευτράπελο – όχι με τη σάτιρα.

«Αυτό το ψάρι είμαι 'γώ»,  
λέει ο καλλιτέχνης.



**Κ**οινωνικόν ζώνον ο άνθρωπος;

Μάλλον ζώνον  
κακομαθημένο!

*Το ταλέντο προκαλεί φόβο·  
η ελευθερία πανικό.*

**Ο** φόβος είναι μέσα  
στη ρύμη του λόγου.

*Κάτι σαν μοίρα (όπλου;)  
μας στοχεύει.*



**Ν**α γράφεις όπως ο Κικέρωνας  
γράμματα παρηγορητικά «εις εαυτόν»,  
να τα ταχυδρομείς και να τα περιμένεις  
με αγωνία.

*Η ουσία δεν κάνει selfie.*

*Τ*α πάντα στην Τέχνη εξαρτώνται από την  
προδιάθεση του αλόγου. Το μέτρο κρίσης είναι  
η ικανότητα του Αναβάτη.

*Κάθε μορφή σε σχέση με το σύμπαν.*

*Κάθε λέξη σε σχέση με το άφατον.*



*Σ*την ποίηση την ιστορία του δέντρου, ναι·  
αλλά όχι της αροκάριας.

*Get the taste, ακόμη και της πέτρας.*

*Π*εριφρούρησε τη μοναξιά σου·

εν ανάγκη και με ...

ανθρωποπαγίδες.

*Η φήμη είναι φού-*

*μαρα!*



*Ό*λα στην κοινωνία στη Φύση στο Σύμπαν

είν' ένα αέναο πάρε- δώσε / δώσε - πάρε...

*Chansonnier:*

*Τα τριανταφυλλί της χείλη*

*τίς τα φίλησε δεν είδε.*

*Η* αθωότητα: σκύλος που δαγκώνει.

«Μην ξεχνάς την παλαιά ιταλική παροιμία: *chi sa più,  
meno sa*».

(Ο Mozart στον τενόρο Michael Kelly)



*Δ*εν αρκεί μια κραυγή  
για να γκαστρωθεί η νύχτα  
τον Υπερίωνα.

*Όλα τα ντα-  
how σε απόσταση αναπνοής.*



*Ε*κείνος που σώθηκε (από τη μία ή την άλλη  
λαίλαπα) βλέπει λίγο μακρύτερα...

*Αντιμετώπιση του μαύρου  
στη ρίζα.*



*Π*ίσω στο πολυτονικό και στην εισαγωγή  
νέων σημείων στίξεως ώστε οι λέξεις  
ν' αποκτήσουν την εκφραστικότητα  
και τη μαγεία που τους αφαιρεί  
ο εικονικός πολιτισμός.

*Ό,τι δεν μπορείς να εκφράσεις με τη γλώσσα  
πές το με το σώμα.*



*Μ*ικρές αφορμές προκαλούν  
μεγάλα τσουνάμι.

*El azar mόνι!*



*Ο*ι εμπορευόμενοι την ελπίδα εμπο-  
ρεύονται το μέλλον – ένα νεφέλωμα  
( που δεν μας ανήκει).

*Ήρθαμε αργά·  
φεύγουμε νωρίς...*

*Π*όσο ελεύθερη είναι η ελευθερία;  
ή: πόσο δημοκρατική είναι η δημοκρατία;

*Το ερώτημα, όσο κοινότοπο και νά 'ναι,  
θέλει ρώτημα*



*Ο* καλλιτέχνης: ζωοποιός και καταστροφέας –  
όπως κάθε δημιουργός.

*Μάυρη, μάυρη είν' η λάμψη  
που λάμπει προς τα μέσα..*



**Τ**ο «ευ ζην» έχει ως προϋπόθεση την ικανότητα να γυρίζεις ενσυνείδητα την πλάτη στην ευτυχία, ή σ' εκείνο που θεωρούμε «ευτυχία».

*Εντός μου ολοένα τυλίγεται το κουβάρι  
(της απόστασής μου).*



**Ι**σότιμος σεβασμός του ατόμου και των ανθρωπίνων δικαιωμάτων αλλά θαρραλέες διακρίσεις στο πεδίο των ιδεών των συνηθειών και των απόψεων.

Άλλο ισότητα δικαιωμάτων και άλλο δικαίωμα ισοπέδωσης.

*Ο*ι δημοκρατίες, όπου υπάρχουν,  
κινδυνεύουν από τους αμαθείς  
και τους δεισιδαίμονες.

*Μισός (πράσινος) ήλιος:  
μαύρη μέρα!*



*Κ*αιρός να βγούμε στους δρόμους  
όχι με πλακάτ και σημαίες αλλά με όλα  
τα γράμματα της όποιας Αλφαβήτας –  
μικρά και κεφαλαία!

*Τεράστια γράμματα-αγάλματα  
να γεμίσουν οι δρόμοι -  
και οι πλατείες.*

*Ο*ι λέξεις κάποτε με πλησιάζουν σαν  
λαχταριστά ερωτικά χείλη. Συνήθως  
τις διευκολύνω να με παρακάμψουν.

*Σ' αγαπώ! Η χιλιοειπωμένη φράση  
που μ' ενώνει με τον παλαιό-  
τατό μου πρόγονο.*



*Ο*νειρεύομαι έναν έρωτα που θα διαπερνά το σώμα  
της γλώσσας σε όλες του τις διαστάσεις.

*Το μέσο στην περίπτωση αυτή  
είναι ίσως ένα: η μουσική  
(στην ευρύτερή της έννοια).*

**B**ρες τρόπο να εμφιλοχωρούν

στις ρωγμές των λέξεων

οι παρθένες σημασίες.

*Σωσθήσωμος.*



**H**απλότητα την οποία κάποτε επικαλούμαι

δεν περνάει μέσα από το γραφικό ή τη μιζέρια

του λαϊκού μπαζέ.

*Η ονομάτιση των πραγμάτων*

*οδηγεί στην αναίρεσή τους.*

*Χέρι δαμασκηνό σπαθί·  
πάντα ν' ανοίγει ο δρόμος  
στη λεπτομέρεια.*

*Σκοτάδι λαμπερό.*



*Φεύγω - φεύγε  
τα εικονικά ουρί που τρέχουν  
στην Παράδεισο.*

*Σύνορα για να βγούμε!*



***Η** Γη περιστρέφεται ακόμη αλλά εμείς  
πλάθουμε το προζύμι της καταστροφής μας·  
ή: είμαστε το προζύμι της καταστροφής μας.*

*Η ισπανική λέξη πόθος ( rozos) σημαίνει  
πηγάδια!*



***Π**ρόσεξε και τις ξαφνικές αστραπές  
στον ορίζοντα (της κάθε λέξης).*

*Όσα φέρνει ο άνεμος  
τα παίρνει η ώρα.*

**Ό**ταν οι άλλοι σε σκορπίζουν

εσύ τι τους μαζεύεις;

*Περιπεσούσα γυμνή αίσθηση·*

*νότιος ήχος.*



**Ο** ιστός της πόλης σου πολεοδόμε μου

να συνδιαλέγεται

με το άπειρον.

*Τεχνηέντως ομολογημένη*

*η μεγάλη απουσία.*



**Φ**υλλώματα, φύλλα, κλάδοι και άλλα  
μέρη φυτών, πρασινάδες, βρύα και φυτομύκητες,  
νωπά, απεξηραμένα, λελευκασμένα, βεβαμένα,  
διαπότιστα ή άλλως πώς παρασκευασμένα.

(Κοινό Δασμολόγιο)

**Η** γλώσσα χάνεται· η σήραγγα  
βαθαίνει.



**Α**ν χαθούν (ας χαθούν)  
οι τάρανδοι;

*Ναούς ΟΧΙ Νήες.*

*Ό*λα θέαμα·

*kitsch* ιλαρότατο.

*Η ελαφρότητα που μας ντύνει!*



*Γ*υρτός ή αθάνατος ο Μπόρχες είχε δίκιο  
όταν έλεγε πως δεν ήταν ο Μπόρχες.

*Τα ονόματα δεν μας ανήκουν.*

**T**ί δικαιώματα πνευματικής ιδιοκτησίας!  
Το πνεύμα δεν έχει ιδιοκτήτη.

*Η σκέψη σε βοηθάει να βλέπεις  
λίγο ευκρινέστερα·  
όπως το καννοκιάλι.*



**T**ο παράδοξο και το παράλογο  
βρίσκονται πιο κοντά στην ουσία –  
την άλλη διάσταση.

*Es o no es.*

***Η*** δημιουργικότητα είναι το άλλοθι  
εκείνων που προσπαθούν να απαγκιστρωθούν  
από την άχρωμη ανωνυμία για να ταφούν  
σε μια τέχνη με ακόρεστη ροπή  
κα-τα-να-λω-τι-κή.

*Όπου το βλέμμα  
εκεί κι ο καλλιτέχνης.*



***Τ***ο Τζάντε φεύγει...  
μα οι μαούνες νυχθημερόν μας ξε-  
μπαρκάρουν  
μουσάτους και πρελάτους!

*Δοξομανείς και σέμπροι  
του Γιαραμπή!*

*Ο*ι χαρουπιές οι θεούσες και το τόπι.

*Μόλις το θερμόμετρο πέσει  
τα τζιτζίκια θα χαθούνε.*

(οι εφημερίδες)



*Α*κριτομυθίες με αφοριστική διάθεση  
και άλλοθι το αθρόο συνάφι  
που συνήθως δεν ξέρει  
τι το περιμένει...

*Το προφανές είναι αόρατο.*





*Μ*παλάντες του Scaramouche:

«Δυό πράσινα χείλη...»

*Η αρχή είναι το όλον.*



*Μ*οιάζουμε κουρασμένοι κατά κύματα,  
σαν να γυρίζουμε από ταξίδι που κρατάει  
έτη φωτός.

*Προσοχή στα παραπούλια.*

*Των μύθων.*

*Α*νύπαρκτη πατρίδα·  
το Άλμπουμ έχει καλύψει το αίσθημα.  
Αδύνατο να γραφτεί η λέξη  
*αντικείμενον*.

*Από τη μια λακκούβα στην άλλη  
κάπου κάπου ταυτίζεσαι  
κιόλας.*



*Κ*αι το αίμα, λέει, σαν κίτρινη παλίρροια  
μετά την ανατροπή των νερών...

*Η Λήθη, θυγατέρα της Έριδας·  
αδελφή του Ύπνου και του Θανάτου.  
(τα Λεξικά)*

*Α*ντιστικτική παρέμβαση στα δρώμενα  
του καιρού και του τόπου έστω και χωρίς  
όχημα διαφυγής.

*Ταπεινόφρονα, αλλά με απρο-  
σπέλαστη οργή.*



*Ό*ταν δεν αναγνωρίζεις στο σήμερα το χθες  
κάτι λάκκο έχει ο φάβας (sic).

*Το παπόρο ζώκυλε·  
η θάλασσα θεριεύει.*

**Κ**άποιοι που νομίζουν πως είναι διασημότητες  
εκ γενετής θέλουν όλη τη φήμη δική τους  
αυτοπροβαλλόμενοι με κάθε είδους πρόσχημα  
και τερτίπι!

*Τούτοι δω μάτια μου  
ακόμη και στις κηδείες τους  
αυτοχειροκροτούνται!*



**Τ**ο μάτι καλό είναι να συνηθίσει  
από μόνο του στο τυχαίο.

*«Ακόμη και μέσα στο ταπεινό σκοτάδι  
υπάρχει κάτι που αξίζει να ειπωθεί».*

(Δομήνικος Θεοτοκόπουλος)

**Θ**έαμα πολύ πιο πέρα από την οπτική  
αίσθηση. Εξύψωση του θεατή σε δημιουργό.  
Απουσία σταθερού έργου είναι εδώ  
το ζητούμενο.

*Η αγωνία δεν απαιτεί νά 'χεις  
δύο μάτια.*



**T**ο σύστημα  
που διαχειρίζεται τίμια τις οδύνες  
διακινδυνεύει να αποσταθεροποιηθεί  
διότι οι πυλώνες του είναι αμοραλιστικοί·  
κίνδυνο που επίσης διατρέχει  
αρνούμενο μια τέτοια διαχείριση.

*Η άσκηση της τιμιότητας έχει κόστος  
για τον φορέα της· η άσκηση της ατιμίας  
περνά το κύριο κόστος στους άλλους.*



*Από τη μια στην άλλη όχθη το πέρασμα  
να έχει διάρκεια.*

*Ο Δούρειος Ίππος, το κλειδί.*



*Αφήνω ελεύθερη τη φήμη  
να καλουπώνει τη ζωή  
των άλλων.*

*Οι δάφνες δρέπονται από μόνες τους.*

*Μακάριοι οι αδιάφοροι.*



Θαμμένη πατρίδα... Το «ες έδαφος φέρειν»

δεν το λησμονώ.

*...των πατέρων ημών*

*των γκρεμιστάδων!*



Όλες οι πέτρες ήσαν λάσπη

ένα καιρό· – το ίδιο και το μάρμαρο

των αγαλμάτων!

*Είμαστε/δεν είμαστε*

*από την ίδια πάστα;*

***H** πόλη πάσχει·*

οι εύκολοι πολίτες αυτοκαθρεπίζονται  
και σβήνονται.

*Μάυρο στους λαιλαπίδες·*

*πριν σε κάνουν παρία.*



***H** α-συνέχεια που αγαπάω απαιτεί  
να υπάρχουν οι λεγόμενοι «γκρημοί».*

*Ελληνικά απογεύματα – αποφθέγματα.*

*Σε καιρούς ένδειας*

*εκείνο που βρίσκεται σε κρίση  
είναι η αίσθηση του συνανήκειν.*

*Καταρρέουμε*

*με υπόκρουση Ραβέλ.*



*Όσο και να προσπαθώ δεν μπορώ να ξαναγίνω*

*αυτό που ήδη είμαι.*

*Ιδεοβόρος από ευχαρίστηση.*

*Ο*ι λέξεις από γεννησιμιού τους κουβαλούν  
ένα βαρύ φορτίο σιωπής.

*Déjà vu!*



*Π*ώς να το πεις, πώς να το πεις  
το νέο ΑΧ-λάδι  
της Μόδας;

*Οι λέξεις είναι ξεδιάντροπες  
Λολίτες.*



*Τ*ο έργο - ποιο έργο; - να σημαίνει  
την επιστροφή.

*Ου μετρήσεις.*



*Τ*ο μέλλον (στο Γιουνανιστάν)  
είναι σήμερα ένα φάντομ  
ή ένα σκιάχτρο.

*...κι όταν το μέτωπο καταρρέει  
άλλες αυτοκτονούν κι άλλες  
φτιάχνονται*

*«Ζωή στους παγετώνες». Ανερχόμενος  
από το όνειρο εννόησα τη φωνή  
του Μιλήντα.*

*Σαν το νιο χορτάρι·  
με πατείς και τρίζει.*



*Το μοναχικό δέντρο είν' εκείνο  
που γονατίζει τον άνεμο.*

*Ανάρια ανάρια ανακαλώ ηώ,  
ακάματη άνασσα.*

*Α*ν η ποίηση είναι έν' απέραντο κα-  
λαμπούρι (Cocteau), τούτο ισοδυναμεί  
με μια μορφή μοιχείας (Valéry) στην οποία  
οι εραστές που κάνουν έρωτα  
είναι οι λέξεις (Breton).

*Να παίζεις·  
με τα γέλια του Gaudí  
σε σμάλτο.*



*Κ*ινέζικες σκιές τα σπάζουνε στο γάμο  
του Καραγκιόζη.

*Μαύρη πατρίδα γαλάζια!*



**Τ**ο δίλημμα δεν είναι πώς θα το πεις,  
μα πώς θα το φορέσεις.

*Απόξεση έξεων  
και λέξεων.*



**Χ**αρείτε – χαρείτε λέω στα παιδιά (μου)  
τη φύση το λιβάδι τ' αγριολούλουδα  
γιατί αύριο καταφθάνει  
ο Μέγας Παγετών!

*Otro Requiem: για το τελευταίο λουλούδι  
της Γης.*

**Π**ρόσεξε και τις νεκρές μεταφορές που κου-  
βαλάει μέσα της η γλώσσα μας – η κάθε  
γλώσσα.

*«Ωραίο περιβόλι· τώρα  
το έχασαν».*

(Θεόφιλος)



**T**ούτη η σκέψη και η άλλη σκέψη...  
από πού κρατά η σκούφια τους;

*Hierba buena  
de mi pensamiento!*

*H* χάρη είναι ζήτημα κίνησης. Η κομψότητα  
ζήτημα προϊόντος.

*...αμώτο, το γόνατο της Κλαίρης!*



*H* αφέλειά μου είναι επίπλαστη, εικονική·  
τη χρησιμοποιώ ως μέθοδο γνώσης  
ή/και επιβίωσης!

*Να ρωτάς (και τον εαυτό σου)  
σαν μικρό παιδί.*



*Η* φύση είναι απλή και άδολη·  
γεμάτη κινδύνους.

*Μάθετε  
να χαμογελάτε·  
στο σκοτάδι.*



*Οχι Ρωμιός κι ο Θουκιδίδης,  
ματζέτα μου!*

*Όσο υπάρχουν φελλοί  
ο βυθός αντιστέκεται.*

Δεδομένης της ένδειας του λεξιλογίου  
μια *de novo* φιλοσοφία είναι μάλλον  
αδύνατη ή θα ήταν μια φιλοσοφία  
της σιωπής.

*Η πενία τέχνας κατεργάζεται  
αλλά επιστήμας ... niente.*



Οι ουρανοί – τρόπος του λέγειν – μπορεί να  
ανοίγουν, να κλείνουν ή να ξετυλίγονται  
εκ των ένδον, μα εσύ στο μουσαμά σου.

*«Έφεξα»: έκαψα το λάδι μου!*

*Τ*σως να μη μας απομένει άλλο από το χορό  
(ή το άλογο) του Ζαλόγγου.

*Τα αίτια διατηρούνται αναλλοίωτα  
μεσα στα αιτιατά.*



*Α*νε Φένιξ. Πάντοτε τα πουλιά παίζανε ρόλο  
στα δημόσια πράγματα. Ωφέλιμο ή επιβλαβή,  
δεν είναι το ζητούμενο.

*Εν Αρχή ήν ο Λόγος,  
μα η Σιωπή είναι πιο κοντά  
στην Αρχή.*

*H* σιωπή μου είναι σαν τη σιωπή του δέντρου

όταν δεν το ταράσσει άνεμος κανένας.

Εύθραστη, φαινομενική, μα που

δεν εξαρτάται από μένα.

*Η ακουστικότητα της σιωπής*

*σπάζει τύμπανα.*



*T*ο Σύμπαν (μας) βρίσκεται ακόμα

στην εφηβεία του κι έτσι υπάρχει πάντα

η ελπίδα ν' αποκτήσουμε

(καλούς;) γείτονες.

*Κάνε το ταξίδι όσο γίνεται*

*πιο υποφερτό...*



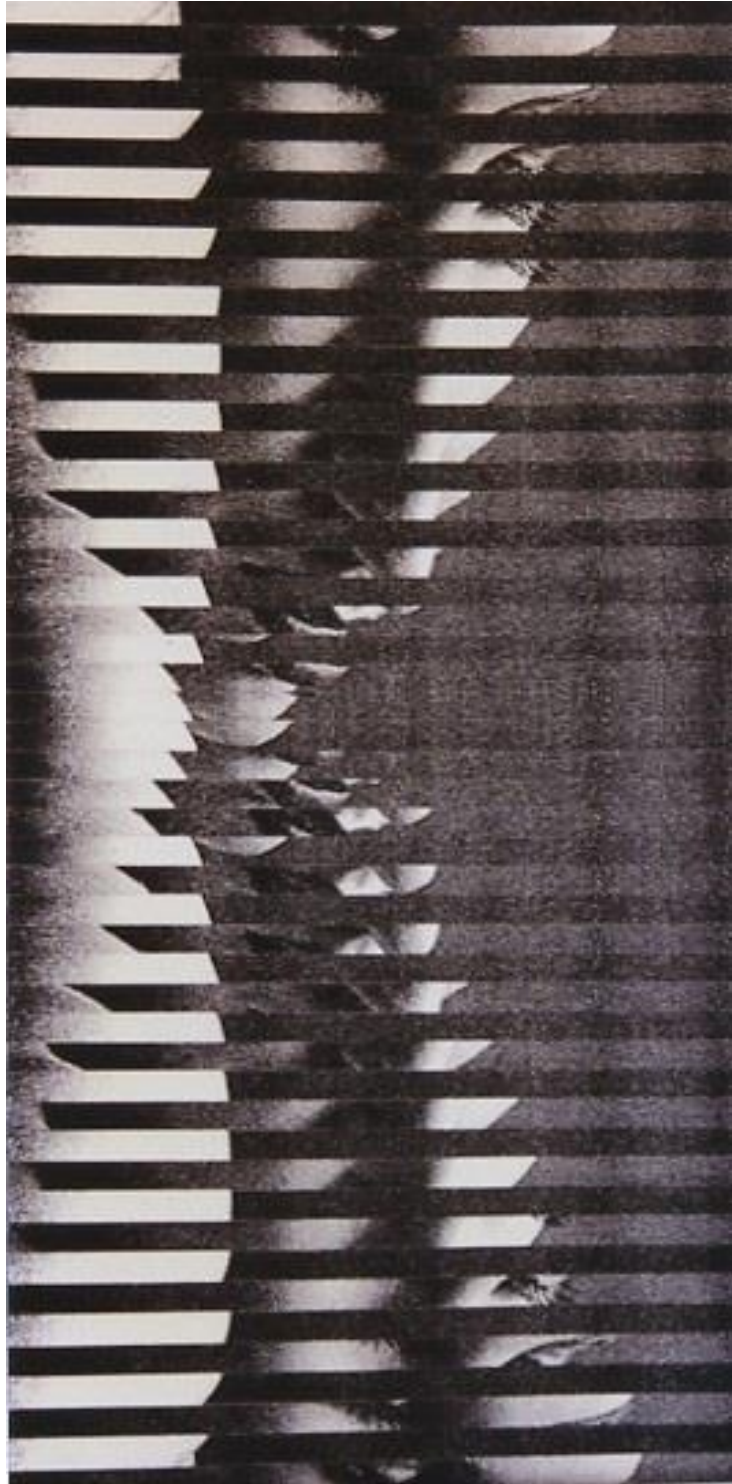
**Υ**πάρχει κανείς που να νιώθει  
την ανάγκη επαλήθευσης των *αφηγήσεων*  
που νυχθημερόν επαναλαμβάνουν οι κάθε είδους  
μυθολόγοι;

*Εμμενής και νοηματικός!*



**Ω**ς μέσον μεταφοράς το διαζευκτικό  
μόριο· ήγουν το στοιχείο ή.

*Laetus in praesens (Ficino) ή:*  
*υπάρχει μόνο το παρόν και*  
*πράσιν' άλογα.*



*Ν*α ποντοπορείς και να μαζεύεις  
με την απόχη σου σαν τον Αιήτη  
τα μέλη μας.

*...και η θάλασσα  
με τον ομφαλό της (ΟΔ. α΄ 50).*



*Χ*ωλός – κουτσός σμιλεύω  
παλιές αλληγορίες,

*μα το κορμί του Άρη  
επτά πλέθρα (ΙΛ. Φ΄ 406-407).*



# ΤΕΤΡΑΔΙΟ Γ'

με δέκα χαρακτηριστικά  
του  
Δημήτρη Παπαγεωργίου





Στον Δημήτρη Παπαγεωργίου  
*IN MEMORIAM*





*Αν μπορούσα να εκφράσω με λόγια  
τί βλέπει το μάτι του ζωγράφου,  
θα με νομίζανε πελελό.*

Δομήνικος Θεοτοκόπουλος

*(El Greco)*



*Μ*αύρη laguna η πίκρα  
στο βλέμμα του Αρλεκίνου.

*...κι όμως υπάρχει  
ο κήπος.*



*Α*κόμη και μες στα πιο εφιαλτικά του όνειρα  
υπήρχε πάντα ο γνωστός πλανόδιος τύπος  
που χασκογελάει.

*Στο τέλος πάντα βρέχει.*

**Μ**έσα σε τούτο το εκτυφλωτικό φως

οι σκιές δεν είναι διόλου δια-  
κοσμητικές.

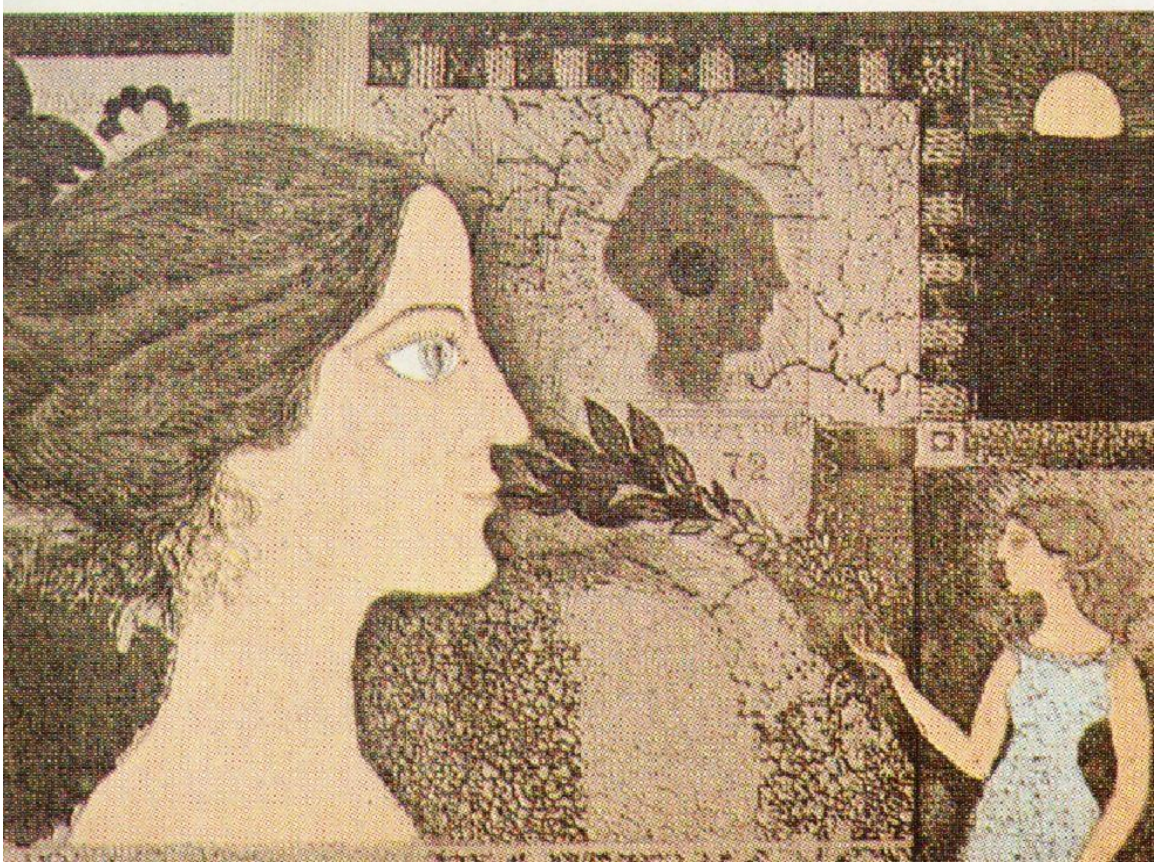
*Λύσου και συλλογίσου.*



**Σ**το *Finnegans Wake* ο Joyce εκδικείται  
τον έρωτα καταδικάζοντας ισόβια τις λέξεις  
σ' ένα *coitus non interruptus*.

*«Τα σημεία {οι λέξεις} είναι σώματα.*

(Novalis)



*Κ*άθε διαδρομή σέρνει μέσα της το όνειρο.

Προζέξετε.

*Μοναξιά ή μοναξία.*



*Χ*έρι-χέρι η αγάπη με την πίκρα πάνε  
και δεν λοξοκοιτάνε.

*Ο πιο κρυφός εχθρός σου:  
εσύ ο Κλαύδιος.*

**Ο** βιωμένος χρόνος δεν μετριέται με  
τα γνωστά ρολόγια και χρονόμετρα αλλά μ' ένα  
είδος «σειсмоγράφου» που καταγράφει  
τη διάρκεια και την ένταση των δονήσεων,  
αισθησιακών και διανοητικών.

*GIOTTO είν' ένα άρωμα γιουνιόξ.*

(οι διαφημίσεις)



**Ό**ταν ακούς τα ταμπούρλα, ποιά ανάγκη  
να δεις και τις σημαίες;

*Τούρκος με δέρνει στη σιερίά  
και Φράγκος στα πελάη.*

(δημοτικό)

**Π**ολίτης δεν γεννιέσαι αλλά διαμορφώνεσαι  
με προσπάθεια και οδύνες πολλές!

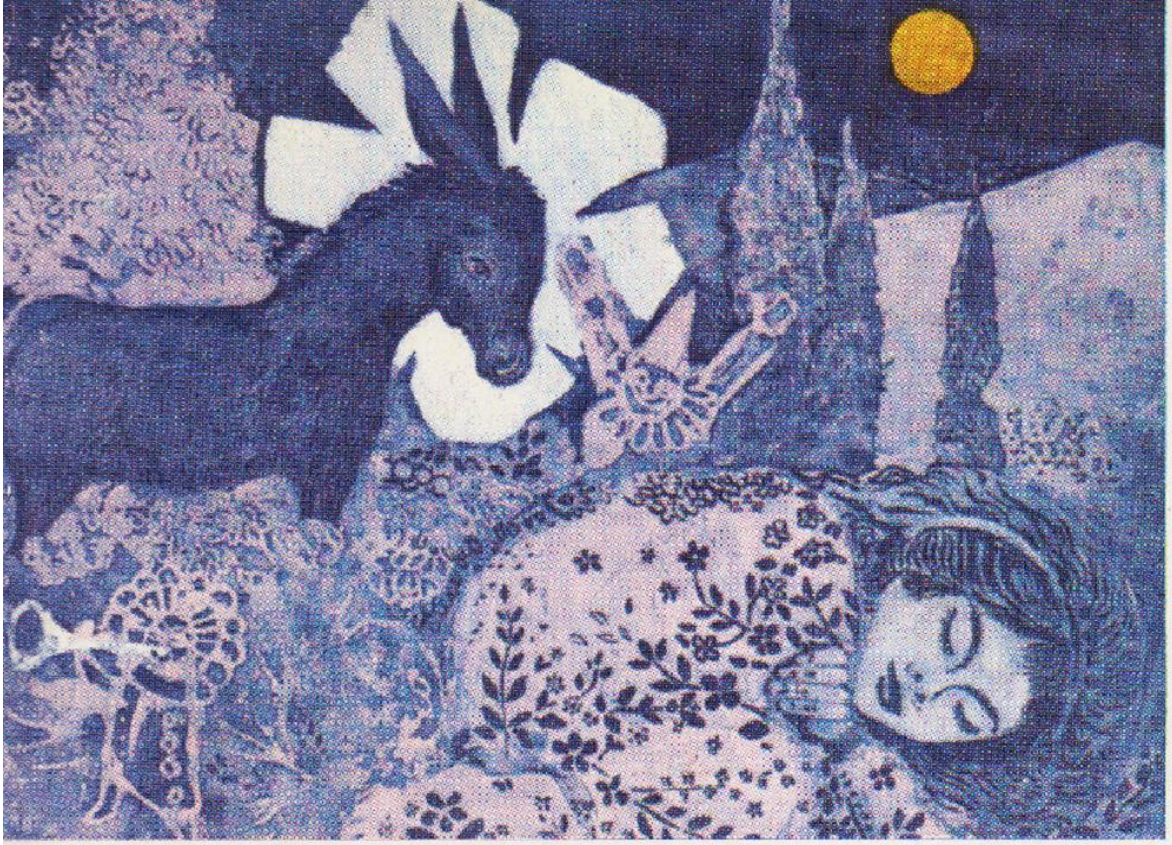
*...στο κυνηγητό με τις λάμιες.*



**Η** έμπνευση προϋπάρχει του μύθου.

*Εμμένω αμετάπειστος  
στο επί-θετό μου.*





Όταν λες «έχω ήσυχη τη συνείδησή μου»  
είναι σαν να παραδέχεσαι ότι είσαι  
ανεπανόρθωτα αδιάφορος  
ή και αμνήμων.

*Η καλωσύνη του ερημίτη  
μου είναι άχρηστη!*



Corulation: η σωτηρία και ο αφανισμός  
του λεγόμενου Τρίτου ή/και Τέταρτου Κόσμου.

*Οι φιλόανθρωποι  
πριν από χρόνια πρόσφεραν για κάθε ευνουχισμό  
ένα λιλιπούτιο ραδιοφανάκι.*

**Ο**ι αφελείς και ταλαίπωροι  
δεν ποδηγετούνται από τον Πλάτωνα  
αλλά από τις κληρονομημένες συνήθειες  
και τους σύγχρονους δημαγωγούς  
και σωτήρες.

*“Κερδίζω το ψωμί” δεν σημαίνει  
κερδίζω τη ζωή.*



**S**imulation game. Μελέτησε τη συμπεριφορά σου  
μέσα σε μια διάφανη παραμορφωμένη σφαίρα  
τις ώρες της σκόλης σου.

*«Ο της σαρκός νόμος...», ο ήλιος  
που βρίσκεται αστρονομικώς στο θέρος.*

*Αν βρεις μιαν αλήθεια  
μη την κρατάς - μη την κρατάς·  
επίστρεψέ τη· στην Ελλάδα.*

*Μια μετώπη χαμόγελα  
και δίπλα τα θερμοκήπια  
του ψεύδους!*



*Αλλοίμονο στο σώμα που δεν ξεπερνά  
τη γυμναστική του γύμνια.*

*Θαύματα και οράματα  
που μας κρύβουν  
τη θάλασσα.*

**Τ**ώρα που η Ιστορία  
αλυσσοδέθηκε στο Διαδίκτυο  
τύφλα νά 'χει ο Ηρόδοτος.

*Το ξέρει ο τσιπουργιόλος μου:  
ό,τι έρχεται φεύγει!*



**Ε**πιστροφή στο αδρό  
στο απτό  
στο αντικείμενο...

*...και να διεκδικείς  
το δικαίωμα στον πόνο.*

**Ό**,τι δεν μπαίνει στις λέξεις,  
(ο αφρός ή το κατακάθι - δεν ξέρω),  
με βασανίζει στα όνειρα.

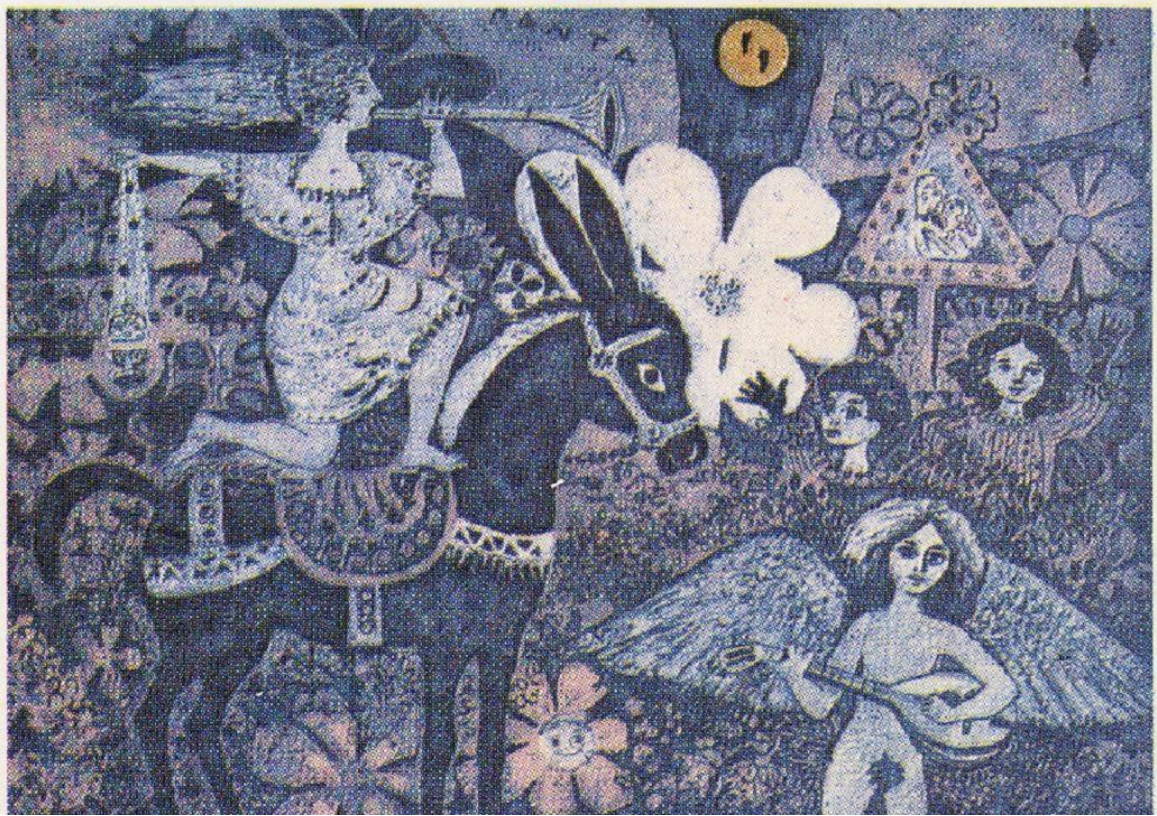
*Σω ζησημώσω σσην ωυσά θω...*



**Τ**ο συνανήκειν του περιτειχισμένου  
συναισθήματος.

*Με διαύγεια και χάρη -  
αν μπορείς...*





**Η** λέξη «ισότητα» είναι ξύλινη λέξη.

Ισότητα σε τί;

*Το πονηρό ζουλάπι δεν θέλει δόκανο.*



**Μ**πόρεσα, είχα την τύχη, να πω:

«αύριο θα έχουμε νέο μιλένιο» –

και ήταν ψέμμα!

*Μέχρι χθές*

.-



**Ο** δημιουργός που προσπαθεί να γεμίσει  
το κενό στο τέλος πέφτει ο ίδιος μέσα και  
παρασύρει και άλλους.

*Λοιπόν, το ηχητικό γλυπτό  
να βγαίνει από τα όρια της σύνθεσης  
και να γίνεται...καπνός.*



**Ω**ρες ώρες έχω την αίσθηση πως είμαι  
ολόκληρο το Auditorium  
της Σκάλας του Μιλάνου.

*Ανακαλύψτε τη στεγνότητα.*

**Α**πεταξάμην Κύριλλον και Κωνσταντίνον  
και ολόκληρο το σμάρι των σφαγέων  
Αγίων.

*Η Αλήθεια είναι όλο μάτια.  
Θέλει να δει, να τα δει όλα.*



**Τ**ο συμφέρον θέτει σε κίνηση πολλές κακίες  
αλλά αρετές απειροελάχιστες.

*Η σιέσα είναι του Θεού.*

**Τ**ο είπε – δεν το είπε; - ο Λούθηρος:  
είμαστε ένα *σφρεβλό λαγήνι*, από αφηρημάδα  
του Αγγειοπλάστη!

*Αργοπορημένοι ενοχλητικοί επισκέπτες!*  
*Έως ... έως πότε άραγε;*



**Ο** Μίλτον στην Κόλαση ξεναγούμενος από τον  
Μπλέϊκ. Προπορεύεται ο Κατηραμένος.  
(Σχέδιο του ίδιου του Μπλέϊκ).

*Fading away...*

**Ο** πλούσιος δεν τρώει ψωμί·

ο φτωχός ονειρεύεται το

παντεσπάνι!

*Καφέ για όλους·*

*καμέντριο για μένα.*



**Α**πό το ένα στο άλλο αφτί

ο διάλληλος κύκλος της σιωπής

που με ξε

-κο

-υφαίνει.

*Γεφυρισμοί καθαροί·*

*πάσης μνήμης.*

*Μ*ε τη λογική του κατακερματισμού των όγκων  
όπως την επέβαλε ο διάσημος Ιάπωνας αρχιτέκτονας  
του καϊκού Shiki στις αρχές της  
δεκαετίας του 1920.

*Η, γράμματα – αγάλματα  
να κλείνουν το χάος.*



*Τ*ο σημάδι του κεραυνού είν' ακόμη εδώ  
αλλά όχι και το μήνυμα.

*Ο βαθμός μεταμόρφωσης εξαρτάται  
από το ειδικό βάρος και την ποιότητα  
της αίσθησης.*

**Μ**άθε ν' αναγνωρίζεις την αναφορικότητα  
από τον ίσκιο της . Ή, αναφορικότητα  
να είναι μόνο ο ίσκιος της.

*Έρμη απόκλιση· ανάδελφο φως.*



**Ε**λληνοχριστιανικά κίτς: ...και η Φλόγα των  
Special Olympics από το καντήλι!

*«Ο ήλιος εβασίλεψε,  
Έλληνά μου, βασίλεψε  
και το φεγγάρι έχάθη».*

(Μακρυγιάννης)



*H* λύπη είναι πάντα η πύλη.

Και τ' ανάπαλιν.

*“Silence, exile and punning”.*

(Brian O' Nolan)



*B*eyond *liberation* το φάντασμα το αγαπητό  
του ποιητή Marcuze.

*Προσοχή στα νοερά κουμπιά.*



**Τ**ου Κάλβου ο Όσσιαν: «...ακούω  
του λυσσώντος ανέμου την ορμήν...  
ακούω το φύσημα του ανέμου, οπού περνώντας  
εις τα κατάρτια ανάμεσα και εις τα σχοινία σχισμένος  
βιαίως σφυρίζει... ακούω την θάλασσα, οπού  
ωσάν μέγα ποτάμι, ανάμεσα εις τους βράχους  
κτυπώντας μурμουρίζει γύρω εις τα σκάφη...  
ώ δεν ακούω παρά τον άνεμον  
και τους χειμάρους....»

*Του Όσσιαν ο Κάλβος, ναι –  
μα ποίος ακούει...*



**Σ**ΩΣΤΟ

ΜΑ...

*Ελαφρύ χαλινάρι στην Εύα-αίσθηση·  
μα χαλινάρι.*

**Λ**αμπρές διάνοιες για βραβεία Νόμπελ·

λαμπρές οι επιδόσεις τους  
στις αποσιωπήσεις!

*Στη λήθη υπάρχουν  
τα φιλιά.*



**Υ**πάρχουν άνθρωποι που κάνουν πως δεν ξέρουν

ποίοι και πώς  
το τρίβουν το πιπέρι.

*Ταγοί και ταγή.*

**Κ**υλιόμενες σκάλες:

τα άδεια σκαλοπάτια με κυνηγάνε.

*Οι κούκλες δεν φεύγουν...*



**Σ**πάζεις εύκολα την άδεια στάμνα,

όχι όμως και την κενότητά της.

*Να είσαι· να ρεμβάζεις· να αργείς.*

*Π*αγωνιά που σκοτώνει. Μα ο κήπος  
σφύζει από ζωή και releas. Στο τζάμι  
η γάτα εκστατική.

*Ό,τι τραγουδάει  
δεν είναι πάντοτε το φως.*



*Σ*τιγμές ασάφειας, οριζοντίως και  
καθέτως.

*Άδειο φως·  
άδειος ίσκιος.*



**Π**εισματική νεκρή φύση.

Η νύχτα βγάζει μάτι.

*Και η φαντασία σε στάση γιόγκα.*



**Π**ροσοχή στο θεολογικό μανιτάρι -

προκαλεί λύξιγγα.

*“Once one has seen God,  
what is the remedy?”*

(Sylvia Plath)

**T**ην αίσθηση του κόσμου και των πραγμάτων

τη ρήμαξε το ντελίριο του λόγου

και της εικόνας.

*Να φιλοκαλείς «μετ' ευτελείας» θα πει*

*ν' ανάβεις όσο πιο συχνά μπορείς τον λύχνο*

*(του Πετρώνιου).*



«**T**ο βασίλειο της αμφιβολίας»,

το όντως δημοκρατικό.

*Όποιος βρει την αλήθεια*

*χάρισμά του τα πέπλα της.*

**Ν**α αγοράζεις όπως οι παλαιοί ναυτικοί  
ευνοϊκούς ανέμους ή συγχωροχάρτια,  
ανάλογα με την περίπτωση.

*Το περιττόν και χάρις έχει.*



**Σ**τον ύπνο μου έβλεπα ένα χέρι που λυνόταν  
και λυνόταν, μα ήταν αδύνατο να πείσει  
τον άτιμο τον μουσαμά.

*“Obrar bien, que ni aún en sueños  
se pierde”.*

(Calderon)



«Λογοδιάρροια», η σύγχρονη νόσος που ανα-  
πόφευκτα οδηγεί στη μουγκαμάρα.

*Ψηλό, Α-ψηλό βουνό· τα Άγραφα μου!*



Λατρέυω, όπως ο Thoreau,  
το δάσος το λιβάδι τη νύχτα  
π' ακούει να φυτρώνει  
το κριθάρι!

*Όσο μπορείς: πρώτα human sapiens,  
ύστερα πολίτης – αχθοφόρος.*

*H* λάμπα του Αλαδίνου έσβησε - έσβησε...

Και το φανάρι του Διογένη;

*Νύχτα στη νύχτα!*



*Δ*εν υπάρχει θάνατος· μόνο αιώνια  
μοναξιά.

*Κάθε λέξη στην ώρα της.*



*Α*ν υπάρχει Θεός  
θά 'ναι τώρα κι Εκείνος μετανάστης·  
σε άλλο Σύμπαν!

*Να τους χειροκροτείτε  
ψυχούλες μου·  
σε λάθος κορώνες!*



*Π*ρόζεξε τον ίσκιο που αφήνει φεύγοντας  
το σκοτεινό αντικείμενο του πόθου, όπως τεκμηριώνεται  
στην ομώνυμη ταινία του Βιñουέλ.

*Ανθόκηπος και χωματερή η Ελλάδα μας.*

(οι εφημερίδες)

**Τ**ο ξέρουν καλά κάποιοι άγιοι πατέρες, όχι κατ' ανάγκην Νικολαΐται: η αμαρτία βοηθάει στο «να απελαύνεις τον δήμιον της ηδονής λογισμών» .

*Αδιάφθοροι: οι αδιάφοροι.*



**Κ**αλύτερα ορφανοί και άναρχοι  
παρά με τέτοιους πατέρες και αγάδες.

*Το αειθαλές·  
να μη μου μαραθεί!*

*Η* διαφορά μου με τους αυτόχθονες  
έγκειται σε τούτο: όταν φυσά Νοτιάς εκείνοι  
κλείνουν τα παράθυρα – εγώ τα ανοίγω.

*Όλα εκπορεύονται από το Μηγδέν  
και στο Μηγδέν επιστρέφουν.*



*Σ*την αλήθεια με την αίρεση  
και την προαίρεση.

*Ταπεινή λιτότητα·  
φωτεινός ίσκιος.*





PIA

MADRID 2001 - 2002  
A AGHNA TERESA - TERESA Y  
SARANTIS

*Serinity*

«**Σ**κεύος ηδονής», μα πυρίμαχο.

*Βαθύ σώμα ή ρόδι.*



**Τ**ο μεγαλύτερό μου επίτευγμα  
δεν είναι απλώς το «λάθρα βιώσας»  
αλλά το ότι έγινα τελείως αόρατος.

*Εκείνος που γράφει είναι  
ο άλλος Χ(ιώτης) κι ας μη το ξέρει.*



**Η** ποιότητα και το μέλλον της ποίησης  
παίζεται στις αίθουσες διδασκαλίας,  
κατάσταση που έρχεται να περιπλέξει  
και ίσως να ανατρέψει  
το Διαδίκτυο.

*Ποι - ποίηση διδασκαλική!*  
(Οι σύγχρονοι ποιητές στην πλειονότητά τους  
είναι εκπαιδευτικοί).



**Γ**λυκά φυσάει ο Μπάτης...  
Το Φιόρο βούλιαξε στα W.C.

*«Ζακύνθου ζα και άνθη... ».*  
(Σολωμός)

**Η** σιωπή που βρίσκεται εντεύθεν  
και εκείθεν των λέξεων δεν με απασχολεί·  
η σιωπή που βρίσκεται μέσα στις λέξεις  
με μαραίνει.

*Λέγω το αντίθετο  
από εκείνο που θέλω να κρύψω.*



**Μ**ος διωφόρεις έγωγο δοιμολίκης  
σεγύδριο λωγ.

*Είμαστε/ δεν είμαστε; από νάϊλου.*

**Ε**ξω από το εννοιολογικό δίκτυο της γλώσσας,  
αλλά με τη βοήθεια των συνδιασμών των λέξεων,  
να διαγράφεται έστω και αμυδρώς  
ο *de nouo* φανταστικός κήπος.

*Εγώ το δέντρο η πέτρα  
η σταγόνα της δροσιάς...*



**Τ**ο κάθε τι είναι κίνηση. Ήχος και φως.  
Δηλαδή χρώμα.

*Virtual sex=real castration.*

**Α**διαμφισβήτητα τυχαία και εφήμερη  
η παρουσία μας στη γεώσφαιρα.

*Η Παράδεισος: το λάθος.*



**Κ**άθε πετεινός στην αυλή μας  
καβαλάει το καλάμι του.

*Cane me.*

**T**ι να περιμένει κανείς από μια επανά-  
σταση (τη σινική) που σκοτώνει  
τα πουλιά;

*Φεύγε λόγο μακρύκοκκο ή extra longo.*



**M**υρτιά  
ρίγαν**H**  
μέν**T**α  
λε**E**βάντα  
μά**P**αθο  
δεντρολιβ**A**νιά

**Σ**τις μέρες μας οι ιδέες έχουν φορέσει  
durex. Μα και έτσι, οι πιθανότητες για έρωτα  
είναι μηδαμινές.

*Ο Dr Jonson έμεινε άναυδος μπροστά στην ασυγκράτητη  
ροπή των ιδεών του καιρού του  
για... copulation!*



**Ζ**ωή: μια τέχνη καθημερινά προ-  
κλητική και επικίνδυνη.

*Ενδυμεί παντού το φυτό  
που δεν παίρνει από λόγια.*



***Η** γλώσσα – η όποια γλώσσα –  
έχει τις δικές της συμπληγάδες.*

*Αλίμονο  
στον αργο – ναύτη που ονειρεύεται  
χρυσόμαλλα κλέη.*



***Η** αγωνία του Τίποτα δεν είναι πιο πραγματική  
από το Τίποτα.*

*Κέντρο της γης: ο ομφαλός μου!*



**Τ**ο ψωμί του χριστιανού  
το τρώνε οι κόρακες  
της δεισιδαιμονίας.

*Αναιροπή και παρωδία  
των μεμαρτυρημένων.*



**Τ**ον εχθρόν τον πρώτο  
ποιός τολμά να ονειρευτεί;

*Η ωραία της ημέρας  
δεν είναι η πλοκή.*

...**Κ**αι τί αγιούτο να περιμένεις  
ώ, Τζάντε, Τζάντε μου,  
από τα ξεκηπίδια!

*«Ζάκυυθος: ο μεγάλος αυτός τόπος».*

( Γιώργος Κεντρωτής)



**Α**-νοιξτε τα στήθη·  
αφήστε να περάσει μέσα  
η μουσική του κενού.

*Στυγνή πολυφωνία  
χωρίς παρτιτούρα.*

**T**α πάντα για τη γλώσσα· τη μόνη  
μαμμή.

*Η δομή του σύμπαντος  
σε μια αρχαία τριήρη.  
(οι εφημερίδες)*



**T**ο βάθος της αμνησίας είναι απροσμέτρητο –  
το ίδιο και της μνήμης.

*Άφησε τα μακρυνά·  
σκέψου τα του οίκου σου.*

**Α**ν σώνει και καλά 'Ελληνά μου

- λαλεί μου ο διπλανός μου - πρέπει νά 'χεις  
Άγιο προστάτη που να του φιλάς το πασουμάκι  
φρόντισε τούτος νά 'ναι ο Μιλήντα και

.-

*Ορθός λόγος*

*ΟΧΙ*

*ορθή δοξασία!*



**Τ**ο να θησαυρίζεις λέξεις είναι φω-  
τισμένη ενασχόληση. Το να θησαυρίζεις αποτμήματα  
λειψάνων είναι εφεύρημα στραβωτικό  
των φετικιστών....

*Μικρή μου πολύτροπη Sapienza:*

*Έσο ελεύθερη!*

**Υ**πάρχει και το εξωγήινο σαλιγκάρι.

*Κουρδίστε το!*



**Μ**ία και άλλη ακόμη  
καμίσια μπαλινέζα-  
γαλάζια πόρπη!

*Ζωηρές αλχημείες και να φεύγεις  
για τους Αντίποδες!*

**Δ**εν είναι ανάγκη να τηράξεις στο βάθος  
του καθρέπτη για να ιδείς και πάλι  
την κούκλα χωρίς όνομα.

*Τσούγδω-μούγδω μάγισσα·  
ντυνόταν τα μαλλιά της...  
Όχι η Τζοκόντα.*



**Ό**χι μεσσιανισμούς χρυσό μου·  
παιγνίδι σοβαρό· ειρωνία και αυτοειρωνία·  
όχι σάτιρα.

*Παρελκόμενα και εγκιβωτισμένα  
μοτίβα...*



*Fin de siècle*: δυστυχώς επλουτίσαμε!

Πλούτος χωρίς δάκρυ και ιδρώτα  
φέρει φτώχεια.



*To* κακό ζώο του καιρού και του τόπου  
σε αναζήτηση θηριοδαμαστή.

*To ίδιο περιβόλι*  
*τα ίδια φρούτα.*



**T**ο ουσιώδες είναι να βλέπεις τη βροχή  
(έξω από την παρτιτούρα της).

*Η αλήθεια ξαποστάζει  
και κάποτε κοιμάται κιόλας.*



**T**ΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ:

Μέτοικοι με το δειλινό  
και με την άρμπα ... ξένοι!



# ΤΕΤΡΑΔΙΟ Δ΄

με επτά συνεικόνες  
του συγγραφέα





*Ακόμη και μέσ' στο ταπεινό σκοτάδι  
υπάρχει κάτι που αξίζει να ειπωθεί.*

Δομήνικος Θεοτοκόπουλος

*(El Greco)*



*Μ*ην αφήσεις να σου την πάρουν (την έρημο)

μέσ' από τα χέρια - λέω στον εαυτό

μου και...

*Έρωτες σε ώρα διαμελισμένη.*



*Τ*ο παρόν (μας)

έχει γίνει αιωνιότητα

αβάσταχτη.

*Είμαστε/δεν είμαστε μόνοι...*

*Τί* κρίμα που δεν μπορώ να πω  
-για τόπο κανέναν-  
όπως ο Pessoa: «Oh, Lisboa, Meu Lar!».

*...η αποξένωση που βαθαίνει.*



*Α*λλόμορφα και ετερόμορφα, δεινομα-  
στιγοφόρα.

*Όποιος δεν αντέχει το σήμερα  
βλέπει το αύριο σαν μεθαύριο*



*H*omo sapiens: όπως όλα τα οχήματα  
και οι συρμοί, έχουμε ενσωματωμένο το φρένο –  
the brake of reason.

*Φεύγε όσο μπορείς σαν κνηγνημένος  
την αυτορεκλάμα!*



*T*ο φάντασμα της ισότητας  
των πολιτών της εικονικής  
πραγματικότητας...

*Βουές κι αντάρες  
μέσα σ' ένα ψέμα.*

Δεν «πατείται» ο θάνατος με θάνατο-  
κι ας λένε σε ήχο πλάγιο τα τροπάρια.

*¿El cazador cazado?*



Όνειρο χωρίς τίτλο: κουκιά έτρωγαν  
και κουκιά μαρτυρούσαν.

*Ο εφιάλτης είναι μέσα  
στο τοπίο.*



**Δ**ες πώς τιτι-μπίζει στο σταυρό  
του τάφου, ο τσιπουργίλος μας.

*...και ο θάνατος κάνει Τέχνη.*



**Α**συνέχειες, συγκοπές, σκόπιμες δια-  
λείψεις και όλα τα με-  
μαρτυρημένα.

*Η γλώσσα ως πηγή έμπνευσης  
η γλώσσα.*

**Ό**ποιος υποτιμά ή περιφρονεί τον αντίπαλο

έχει σίγουρη την ήττα.

*Guiomar: η νηρίδα  
οδηγήτρια της θάλασσας!*



**Β**λέπε την έκπτωση του νοήματος μέσα  
από το ποιητικό γίνεσθαι πριν καταλήξει  
στην φιλόλογο σιωπή.

*Libros sin voz: η βιβλιοθήκη μου  
στις κατακόμβες της εικονικής  
πραγματικότητας*

Σύνθημα του Μάη ήταν: «ζητείστε το αδύνατον».

Τώρα που το αδύνατον είναι εδώ,  
τι θα το κάνουμε;

*Paradise regained? Το πιο ποθητό  
είναι κάποτε το πιο ανούσιο.*



Ο χώρος ή ο χορός  
του Ζαλόγγου;

*Έτσι, μα τις πέτρες  
που μας ακούν.*

**Ό**πως η πέτρα το χώμα η βλάστηση  
η υγρασία το φως τα βρύα ο σκίνος...

Κάθε μέρα  
κάθε Κυριακή.

*Το οικείο·  
με αιφνίδιο τρόπο.*



**Λ**είψανα αθώων Αγίων: μηχανές κοπής νο-  
μισμάτων;

*Η αιωνιότητα είναι χρόνος άχρονος· δεν έχει  
προηγούμενη ή επόμενη μέρα.*

**Σ**το ποίημα ο από μηχανής θεός  
δεν βγαίνει ποτέ στη σκηνή.

*Για ν' αποκτήσεις φήμη  
άφησε ν' ανθίσει το γαϊδουράγκαθο  
(που έχεις μέσα σου).*



**Η** αλήθεια (μου): το γεμάτο γοητεία κτίριο  
της οδού Marylebone που στέγασε τις μισές  
λονδίνιες μέρες μου.

*Στην απλότητα δια της εκζήτησης.*





*Μ*οναχικός και αλληλέγγυος·  
με την αφεντιά μου και το σύμπαν!

*Ο θάνατος δεν αφανίζεται  
με τις λέξεις.*



*Τ*ο μαύρο είναι το χρώμα που συμ-  
βολίζει την έμπνευση.

*Σφυριά στη μαύρη πέτρα  
την αγέλαστη!*

*Δ*ύο γενιές ταλανισμένοι  
ανάμεσα στο φως που καίει και το φως  
που δροσίζει.

*Μάταιο ν' αντιστέκεσαι·  
παραδώσου στο μαύρο.*

(οι εφημερίδες)



*B*λέπω τον κόσμο από το βυθό  
της μνήμης – της θάλασσας  
ήθελα να πω...

*Ορυμαγδός· που θέλει να γίνει  
μουσική δωματίου*

**Ά**χ, τούτο το «Σύνδρομο της Στοκχόλμης»,  
τουτέστιν η ταύτιση του θύματος με τον θύτη,  
μας έκανε (τους Έλληνες) να αυτοαποκαλούμαστε  
με υπερηφάνεια: *Ρωμιοί και χριστιανοί!*

*Ετούτοι δώ μάτια μου προ-  
ετοιμάζονται (ασυναίσθητα;) για την υποδοχή  
του Πατισάχ.*



**Α**μμόχωστος 1988: Τό δέντρο βγήκε  
απ' το παράθυρο· ποιός είπε  
«Φώς, περισσότερο φως»;

*Η μια οδύνη  
είναι επέκταση της άλλης και της άλλης  
οδύνης.*

*Η* πολιτική του ντοπαρισμένου συναισθήματος  
είναι η συνταγή για την πλήρη αναισθησία  
και την ανοχή στον φασισμό  
του άδειου χαμόγελου.

*Η* δημαγωγία είναι ισχυρότερη του φόβου.  
*Η* παράνοια της κοινής λογικής.



*Τ*ούτο το δοβλέτι  
σχεδόν κανένας δεν τ' αγάπησε,  
σχεδόν κανέναν δεν αγάπησε.

*Στη γη π' ανθεί και όζει ο θυμαθήτης  
θά 'θελα νάειμουν .. φρόνος.*

*Ε*τούτοι 'δώ δεν σέβονται στοιχειωδώς  
ούτε τον ευατόν τους – το προνόμιο να έχουν  
γεννηθεί homo sapiens – κι εσύ φαντάζεσαι να  
σε σεβαστούν άνθρωπέ μου,  
ελευθερόφρονα;

*Get in updownout!*



*Έ*να φλιτζάνι βραστό νερό  
με λίγη φλούδα μανταρίνι ή πορτοκάλι  
με μεταφέρει αυτομάτως, όσο τίποτε άλλο,  
στην παιδική μου ηλικία - στην προσεισμική  
Ζάκυνθο.

*Με την γνώση χάνεσαι.  
Με την γέυση επιστρέφεις!*



*T*ης μέρας τα καμώματα  
τ' ακούει η νύχτα και γελά!

Είναι, μαντάμ,  
κοφτερή λέξη  
η αγάπη;



*T*ροπικές περιπλανήσεις ως τις παρυφές  
της Ευκρασίας. Και ύστερα πάλι πίσω  
στους υψηλούς πυρετούς.

*Η Αγωνία, βρέφος και μαμμή  
της κοσμικής οδύνης.*



*T*ο βάρος είναι δανεικό και κάποτε  
πληρώνεται ...με πνιγμούς.

*Ου πλεύσεις.*



*GPS:* το μαραφέτι που μου ροκανίζει την μνήμη  
και που του λέω «ευχαριστώ»!

*Ισχύς μου: η αμνησία μου.*

*Η* παράδοση δεν βαρύνει πάνω μας  
σαν «ένα βουνό», όπως πίστευε ο Μάρξ,  
γιατί εν μέρει είναι ψόφια.  
Η υπερδομή όμως...

*Άφησε το μέλλον να καλπάζει·  
με χαλαρό – χαλαρότατο – χαλινάρι.*



*Ο* τόπος να ελέγχει το σενάριο.

*Αναπαύομαι μεταβαλλόμενος.*

*Η* ανταποδοτική ηθική του Χριστιανισμού,  
όπως σωστά την διέγνωσαν  
οι κορυφαίοι διανοητές του XX αιώνα,  
Ράσσελ και Αϊστάιν,  
αναιρεί εκ βάθρων το νόημα  
της ανιδιοτελούς Αγάπης  
και οδηγεί σε βίτσια και πελατειακές  
πρακτικές παλαιοκομματικού  
μικρομάγαζου.

*Το ψεύδος είναι πάντοτε, κατά κάποιο τρόπο,  
επιδοτούμενο. Διαφορετικά...  
καταρρέει.*



*Π*ώς να το πω  
– πώς να το πώ στη μάννα μου; –  
πως κρίζουν Τούρκο  
τον Bartholomew...

*Καβαλίνες και ρόδα  
του Μπορντώ.*

*Τ*ο πήδημα από τον γαϊδαράκο στον  
εισαγόμενο μηχανοκίνητο *ιαγουάρο*,  
μέσα σε μια γενιά στη χώρα που δεν γνώρισε  
τη βιομηχανική επανάσταση, οδήγησε  
νομοτελειακά στη χρεοκοπία  
και την αιεφόρο εξάρτηση  
για πολλές δεκαετίες.

*Ο βρεγμένος*  
*τη βροχή δεν την φοβάται.*  
*Τα παιδιά του όμως*  
*τρέμουν και την ψιχάλα*



*Τ*ρίχας εγκώμιον: μην κόβεις  
ΣΥΡ(P)ΙΖΑ το μαλλί!  
Αν αύριο βουλιάξεις,  
από πού θα πιαστείς;

*Στην αυλή μας το κάθε πετεινάρι,*  
*αλλά και οι γερόντοι, πλείστοι όσοι,*  
*καβαλάνε το καλάμι τους!*

**Ό**ταν το φως ορύεται, το σκότος  
επαπειλεί.

*Η Γη θέλει δεν θέλει μας γυρίζει.*



**Σ**τον κήπο μας δυο αναμμένα κάρβουνα:  
τα μάτια του χιονάνθρωπου.

*Το σημαϊνόμενο προϋπάρχει του σημαϊνοντος,  
το αντικείμενο του υποκειμένου.*



*Μ*ε το 'να χέρι σου το δίνουν  
και με τ' άλλο σου το παίρνουν  
(η Τύχη, ο Καιρός κι ...ο Καραγκιόζης).

*eS.pain*



*Η* πλήξη είναι μέσα στην εκ-  
πληξη για το διαφορετικό  
ή το απρόσμενο.

*Έτσι είναι αφού είναι έτσι.*

**H** καίρια λέξη στην ώρα της  
αξίζει περισσότερο από χίλιες  
ρητορείες.

*...ιμαρμένηειμαρμένη!*



**E**ίναι νόμος της φυσικής:  
η αφρόκρεμα και οι φελλοί παντού και πάντοτε  
στην επιφάνεια.

*Αν θέλεις τζόγια μου νά 'σαι "it-girl",  
μάθε να ντύνεσαι – το δικό σου χαμόγελο!*



*D*iary: Στον ίσκιο της ροδιάς, που είδε  
τον Γέρο του Μοριά (στο Τζάντε μας),  
ανακαλώ πικραινόμενος τον *εξάψαλμο*  
του Bartholomew  
για τους αγωνιστές  
του '21...

- *Μαύρη πατρίδα, άί...*



*T*ρελές αγελάδες!  
Μα φοβάμαι τη μούρλια  
που δεν μεταδίδεται.

*Entre la fe y la razón*  
*CONFORT!*

*Hiroshima, mon amour!*

Τί γρήγορα που ξεχνάμε  
οι *homo sapiens*...

*Oh, madre, madre Tierra·  
mi hogar!*



*Κάθε πρωί βάζω στην πελάντζα  
τον μύθο που με περιέχει.*

*Τα-πεί-νω-ση δεν σημαίνει τα πίνω  
(όλα).*

*Π*οιητής: εκείνος που αλλάζει  
συνεχώς προσωπείο.

*Σ*ωσίβιο, η κεκαλυμμένη γοητεία... των προ-  
σωπιδοφόρων.



*Τ*ο κουνούπι της λαϊκής παράδοσης  
που αφάνισε τους «παλαιούς» Έλληνες  
δεν μ' αφήνει να κοιμηθώ.

*ΣΑΒΑΘ, ΣΕΠΕΚ, ΡΟΔΟΠΗ.*

(οι εφημερίδες)

*Α*ρκεί μια επιτυχία σου  
για να καβαλήσεις το καλάμι  
και να επαίρεσαι πως είσαι  
ο Capo di Zante.

*Η επιτυχία κάποτε εξελίσσεται  
σε χρόνια νόσο.*



*Κ*ατατεμαχισμός του ιερού λειψάνου  
της (κ)ενότητας. Ασύνδετη, ασυνεχής  
του παρόντος η στιγμή.

*...κι ας ρέει ο χρόνος στο ιμπέριο  
σαν χάλυβας καυτός.*

δεν Ξέρω τι είναι  
εκείνΟ  
που στις Βρετανίδες νήσους  
κάνΕι άφοβο  
τον Ρόμπιν μα στο Τζάντε μας  
δειλό και τρομαΓ  
μένΟ

*...και ο φόβος του μετανάστη  
στην ξένη γη;*



Ωρες – ώρες επικαλούμαι τον σεισμό  
που θ' ανοίξει τό χάσμα στον τοίχο των θρήνων  
όχι για να το γεμίσει κάποιος με άνθη  
αλλά μήπως δούμε λίγο  
μακρύτερα.

*Η Αφρική αρχίζει στην καρδιά·  
της Ευρώπης.*

*Ο* λογισμός πλέκει και ξεπλέκει  
τον κορσέ του συναισθήματος.

*Πλάγιος φωτισμός· δράσεις  
παράλληλες – αλυσιδωτές.*



*Τ*ο παιγνίδι ανακαλύπτει και τελειοποιεί  
αλλά η διαίσθηση πάει μπροστά.

*Ανοίγματα στα λόγια  
και μισόκλειστες πόρτες.*

*Τ*ο απαλό μέταλλο του πόνου, ή  
πόνε, απαλό μου μέταλλο.

*«Ένα σεντόνι είχαν καΐκι ψιλούτσικο και άσπρο».*

(Μακρυγιάννης)



*Υ*ποταγή της κουλτούρας στην αρχή της αποδοτικότητας σημαίνει κατάργηση της φαντασίας και αναγνώριση ότι η αναζήτηση της αλήθειας είναι απασχόληση άγονη κι αμελητέα.

*Φαντάσου μια ποίηση αποδοτική  
και δή εμπορευματοποιημένη.*

***Η** γνώση, όσα και να λένουν οι μυθολόγοι, δεν πέφτει από τον ουρανό.*

*Η γνώση δεν είναι το μάνα.*



***Κ**εραίες για να συλλαμβάνεις  
το άρρητο-το αόρατο-το ανήκουστο  
σαν χειροπιαστή πραγματικότητα.*

*Ωνησθεί ωζά επισυθίω...*



**Α**νάμεσα στην πρόθεση και την κατάθεση  
πρέπει να σερβίρεται ζεστός, έστω και στα σκοτεινά,  
ο λεγόμενος «μυστικός δείπνος».

*Το ταλέντο έχει τρία πόδια.*



**Ο** θάνατος δεν αλλάζει γνώμη  
με μαλαγανιές και εγκώμια.

*Lo eterno por ser gratis  
no dura mucho*

*Μ*εταξύ «σφύρας και άκμονος»  
εκείνο που βλέπω είναι ένα  
«κái».

*Γελάτε, γελάτε: το γέλιο ανεβάζει  
τον δείκτη εγκυμοσύνης!*



*Ο*ι έμποροι της ελπίδας  
προσφέρουν κακή (κάκιστη) υπηρεσία  
στο *Αφεντικό* (τους).

*- Εσένα, τί σε νοιάζει;*

**Φ**τάνει πια με τη συγκέντρωση γνώσεων!

Έρθε η ώρα να σκεφτούμε·  
να ερμηνέψουμε τ' ανερμήνευτα.

*Te mojes no te mojes,  
es lo mismo!*



**Η** ενοχή φροϋλάιν δεν είναι κυλότα  
να τη φορείς *a piacere*.

*Ο λωτός έχει βγάλει  
αγκάθι.*



Δεν είναι αλήθεια ότι η αρετή και η ηδονή  
δεν मिलιούνται και δεν δίνει η μια στην άλλη  
το χέρι.

*Το διαζύγιο ανάμεσα στην αρετή και την ηδονή  
οδηγεί σε χαληλά βίτσια.*



Σιωπή χωρίς προθέσεις: μάσκα που φοριέται  
εκ των ένδον.

*Δώσε χρόνο στο χρόνο.*

*(ισπανική παροιμία)*

*Τ*ο χαμηλό δέντρο το τρώει  
το παρδαλό κατσίκι.

*Λάμβδα, δορκάς, ρίγος.*



*Υ*πάρχουν κι άλλοι κόσμοι  
εκτός του ονειρικού.

*Τα μελαχρινά!  
Και πώς να του τα στείλω  
του ... Ραδάμανθου;*

*Ο*ι λέξεις ούτε άβουλες είναι  
ούτε αθώες περιστερές.

*«Οποιος γνωρίζει πάει να μιλάει».*

(Ελ Γκρέκο)



*Τ*ο τεράστιο τρίτο πόδι που κάνει τ' άλλα  
να αιωρούνται.

*Η Αγία Αγάθη.*

*Κρεμαστοί κηπουροί  
σε κήπους με ζωγραφισμένα δέντρα  
και πάνινες καρέκλες.*

*Είσαι/δεν είσαι  
αυτό που βλέπεις.*



*Δεν υπάρχει πρόοδος αλλά μόνο  
εξέλιξη - διακεκομμένη αναπόδραστη  
αυτορυθμιζόμενη- που υπακούει  
στις εκάστοτε επιταγές  
της ανάγκης.*

*Οι ιδέες είναι όντως  
όπως τα φρούτα εποχής·  
τρώγονται φρέσκιες!*





*Τ*ο πιο θανάσιμο δίχτυ είν' εκείνο των συμβόλων, τουτέστιν των λέξεων, κατά Κοραή.

*Ωρες ελεύθερης δουλείας.*



*Ν*α κατηγορείς τον Σαίξπηρ για  
Αντισημιτισμό είναι παραλογισμός.  
Αν ζούσε θα έγγραφε σήμερα  
τον Έμπορο της Βενετίας;

*Αποδόμηση της γλώσσας  
που γεραίρει τυραννίες.*

**Ψ**ηλά, ψηλά βουνά. Το θείον σε απόσταση  
αναπνοής, λες, μα...

*Το «έλλογο χαρτί»  
ανθίσταται σθεναρώς στη γοητεία  
του αόρατου.*



**Κ**τηνωδίες και βαρβαρότητες  
εξαγνισμένες με αφιονισμούς και τελετουργίες  
ιδεομε-ταφυσικές.

*Ξεφτέρια κυβερνήτες  
ξεχαρβαλωμένων τορπιλάκατων!*

«*T*ο χρώμα ως φόρμα». Σπάσε τη φόρμα  
εις τα εξων συνετέθη.

*Οι παραβολές,  
έστω κι από αλλότριους χώρους,  
δεν βλάπτουν.*



*Υ*πάρχουν πρόσωπα που δείχνουν τις ώρες.  
Άλλα, τα δευτερόλεπτα.

*Πρόσωπο ή γράμμα ή ρολοϊ.*

***H** «αλήθεια χωρίς καθρέπτες» που  
οραματίστηκε ο Rorty προϋποθέτει μια  
ανεικονική μεταφυσική που δεν θα ενέκρινε  
ούτε ο Meister Eckhart, κι ας έχει τιμηθεί  
ο μεταμοντέρνος φιλόσοφος με το  
ομώνυμο βραβείο.*

*Δεν υπάρχει δυνατότητα ουδέτερης  
ανεικονικής ή μη παραστατικής επαφής  
με την πραγματικότητα.*



***T**ο ζητούμενο δεν είναι να συντονιστούμε στον ρυθμό  
αλλά να δούμε τί ακριβώς παιγνίδι παίζει  
ο Μεγάλος Ρυθμιστής.*

*Το σημαινόμενο το γνωρίσαμε·  
αλλά τί ακριβώς σημαίνει  
το σημαίνον;*

*Τ*ην ημέρα με χάνω·  
με βρίσκω τη νύχτα  
(στα όνειρα).

*Η φαντασία δεν κάνει πατινάζ!*



*Ε*ίναι αστείο να περιμένω σωτηρία  
από τις λέξεις όταν οι δικές τους ανάγκες  
σωτηρίας είναι μεγαλύτερες  
από τις δικές μου.

*Υπάρχουν λέξεις που κάνουν χαρακίρι  
μην καταδικάζοντας τον θάνατο.*



**Σ**τενεύουν απόψε πάλι  
τα κοστούμια (τους).

*Γαυροφροσύνη!*

(οι εφημερίδες)



**Η** ποίηση : το κόκκινο φουστάνι της δαιμο-  
νισμένης να τρέχει μες στο αυγουστιάτικο λιοπύρι...  
(εικόνα παλαιή).

*Infancy, ψιλοδουλεμένη δαντέλα.*



**A**sinus asinum. Η γεωγραφία αναστενάζει  
μα εγώ νυστάζω.

*Το λίκνιντο: ο στυλοβάτης του καπιταλισμού  
και της εργατικής τάξης.*



**T**ο σκοτάδι ανήκει στη μουσική,  
όπως και η σιωπή στην ποίηση.

*Η avant-garde ανήκει  
στο σκοτάδι.*

*Υ*δωρ υγεία ύλη·  
υακινθίζω υμέναιους!

*Αδέω αδέω  
αδεεί!*



*Δ*ες τη φοινικιά τη στέρνα την τρελλή  
ροδιά. Δες ακόμη το θαλασσινό κοιμη-  
τήρι ή καμίνι.

*Το άγραφο βιβλίο  
είναι το πιο αληθινό.*

**Ό**ταν οι παρθένες καθεύδουν  
οι νυμφίοι μωραίνονται.

*Ο Έρωτας στο Κρητικό Θέατρο  
έχει πράσινο χρώμα*



**Τ**ριάντα χρόνια τα λαμόγια  
καβαλάν το τρίγωνο  
(ή μάλλον το τετράγωνο).

*...σαν τα όρνια  
του Θεού!*



*Τ*α επί μέρους  
σε ραψωδίες δωματίου  
- όπως το ξ΄ της Οδύσσειας.

*Άφηνε κάπου – κάπου να διαφαίνεται  
κι ένα εμβόλιμο χαμόγελο.*



*Π*ροσοχή: η ελιά το πεύκο η πορτοκαλιά  
το κύμα το ψωμί ο άνεμος  
το πλοίο το ναυάγιο  
δεν είναι μόνο λέξεις.

*Κάθε Παράδεισος και το  
φίδι του.*

*Τ*α στοιχεία, η ύπαρξή τους·  
ο κόσμος, το σύμπαν...

*Συνέχεια ύφους  
και ήθους.*



*Κ*όκκινο πανί η φαντασία·  
το αυθόρμητο θέλει κόπο.

*Η χειραγώγηση του φωτός  
δεν είναι υπόθεση του ποιητή.*

***H** εξέλιξη των ειδών  
στη Μητέρα Γη  
τρώει τις σάρκες της.*

*Μετά τον λοιμό, πώς μπορώ,  
πώς μπορώ Meinster, να ξαναγίνω,  
(αν ζήσω),  
αυτό που ήδη ήμουν;*



***A**μυαλο αμύητο αμύγδαλο!  
Ανακηρύσσω ανάγκη:*

*Παντού, τώρα και πάντοτε,  
νά 'σαι ταυτόχρονα  
η πλώρη και η πρύμνη  
και ο ιστός.*





# ΤΕΤΡΑΔΙΟ Ε΄

με πέντε σχέδια του  
Edison Simons





*Φύσις κρύπτεσθαι φιλεί*

ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ

*Περί φύσεως*



*Lacrimae rerum*: μαύρο  
τό δάκρυ - των πραγμάτων.

...πέτρινη στήλη·  
κι από μέσα να χορεύεις.



*Ε*πιστροφή στην υλικότητα,  
ανάγκη πάσα.

*Διανοούμενος, όχι. Μπαζεβάνης!*

*Η* χρησιμοθηρία γεννάει τέρατα.  
To inútil es bello.

*Η φαντασία δεν λειτουργεί στο κενό.*



*Σ*υμβουλή του Αλέξανδρου Κοτζιά:  
«Να γράφεις·  
να γράφεις σε στράτσο χαρτί  
μεγάλες λέξεις ελληνικές  
μετά να τις κάνεις βαρκούλες  
και να τις ρίχνεις στον Pisuerga σου».

*...σαν μούργα στο ποτάμι.*

*Ε*λλείψεις, όχι κύκλους. Ελλείψεις  
ανοιχτές.

*Η στιγμή τιμή δεν έχει.*



*Ο*ύτε θυμιατά ούτε ελεγείες ούτε δάκρυα.  
*Ο θάνατος είναι η ύστατη πραγματικότητα.*

*Ars moriendi: OXI!*

**Κ**αλλιεργώ επιμελώς τη Δάφνη στη σοφίτα μου.

Μόνο το καλοκαίρι - που εδώ διαρκεί ελάχιστα –

τη βγάζω στον κήπο. Το ίδιο

και τη Μυρσίνη.

*Histoires de l'oeil.*

*Το στραβό (όχι το αόμματο)*

*έχει τη χάρη του.*



**Ε**πιστρέφω συχνά - πυκνά  
στη ρήση του Bucky Fuller:  
«το μέγιστον με το ελάχιστον».

Η αξιοπρέπεια ούτε πουλιέται  
ούτε αγοράζεται, με όλα τα πλεονάσματα  
της σεπτής Καγκελαρίας!





**Σ**υμβουλή, άλλη, του παππού:

«Τους ποιητές να μην τους πολυχαιρετάς.

Να βγάζεις όμως πάντα το καπέλο σου

στον πρώτο ντιλετάντη».

*Ο ιός της αλαζονείας  
σκοτώνει βόϊδι.*



**Τ**ο πρόσωπο περί του οποίου ομιλούν  
κατά κόρον οι θεολογούντες νεο-ορθόδοξοι  
είναι η *persona*, δηλαδή η μάσκα –  
αμεταμφίεστη...

*Η μεταφυσική είναι προέκταση  
της φυσικής.*

**Ο**λα κυοφορούνται μέσα στην α-  
δυσώπητη σταθερότητα  
του τυχαίου.

*Ο μίτος πλέκεται/ξεπλέκεται  
a riacere.*



**Η** ελπίδα προϋποθέτει αισιοδοξία·  
προϋποθέτει χρόνο μέλλοντα -  
και ποιός τόν έχει;

*Η γραμματική χαλκεύει το μέλλον·  
την επιβίωση.*

*Μη* περιμένετε να σας αποκαλύψω  
το άγραφο σενάριο.

*Αύριο ... όλοι στην πρίζα.*



*'Ολα ready made.*  
Κι εγώ, δεν εφευρίσκω· βρίσκω!

*Ο θάνατος δεν πορεύεται με γνώμονα  
την αισθητική ή την ηθική.*

**T**α γεγονότα χορεύουν  
με τα πόδια της μεγάλης μπαλαρίνας·  
της Τύχης!

*«Ο Θεός δεν έχει θρησκεία».*

*(Mahatma Gandhi)*



**T**ο αόρατο: αυτό που βλέπουμε  
με κλειστά μάτια.

*...ιδιωτικά και ατελέσφορα.*

*Τ*η μαύρη φόλα  
την άφαγε ο σκύλος  
του διακονιάρη.

*Η άγρια ρουτίνα δεν υπάρχει  
στον λαϊκό μπαζέ – μόνο η πείνα.*



*Δ*ίνε σε όλα το σωστό τους μερίδιο.  
Όχι πλεονεξίες.

*Η αιτία με τον καιρό βαθαίνει·  
σαν την αλήθεια*

**Μ**εταξύ καλού και κακού:

μια ανοιχτή πόρπη.

*La vie, my friend, la vie.*



**Τ**ο θαυμαστό, το παράδοξο...

*Η Γυναίκα της Ζάκυνθος: η μητριά  
του Ανδρέα Κάλβου.*

*Πίσω ολοταχώς στην τρίτη (ή έστω και  
στην τέταρτη) ημέρα της λεγόμενης Δημιουργίας.*

*Το κακό να λέγεται  
και να τέμνεται.*



*Μες στην καρδιά της πόλης  
με την καρδιά στο χέρι.*

*Η ατυχία χτυπάει δυο φορές.*



**A**λλαγή νοοτροπίας μας συστήνουν οι

επαΐοντες, για να σωθούμε.

Μα πώς να γίνει αυτό, που έχουμε γαλουχηθεί

με το θεσπέσιο θέσφατο:

«Έχει ο Θεός και το μακρύ το χέρι

του Καραγκιόζη»;;;

*Ich bin kein Grieche. Ρωμιός, tampoco!*



«**T**α μέσα – τα μέσα», ακούω·

μα δεν υπάρχουν· χωρίς τα «έξω».

*...ημέρες που βλέπουν τις βεβαιότητές (μας)*

να γίνονται καπνός.

*T*α ευγενέστατα ελληνικά νομίσματα  
της Βακτριανής και της Ινδίας είναι η πιο απτή  
υπόμνηση της τελειότητας όταν αγγίζει  
την αυτοαναίρεσή της.

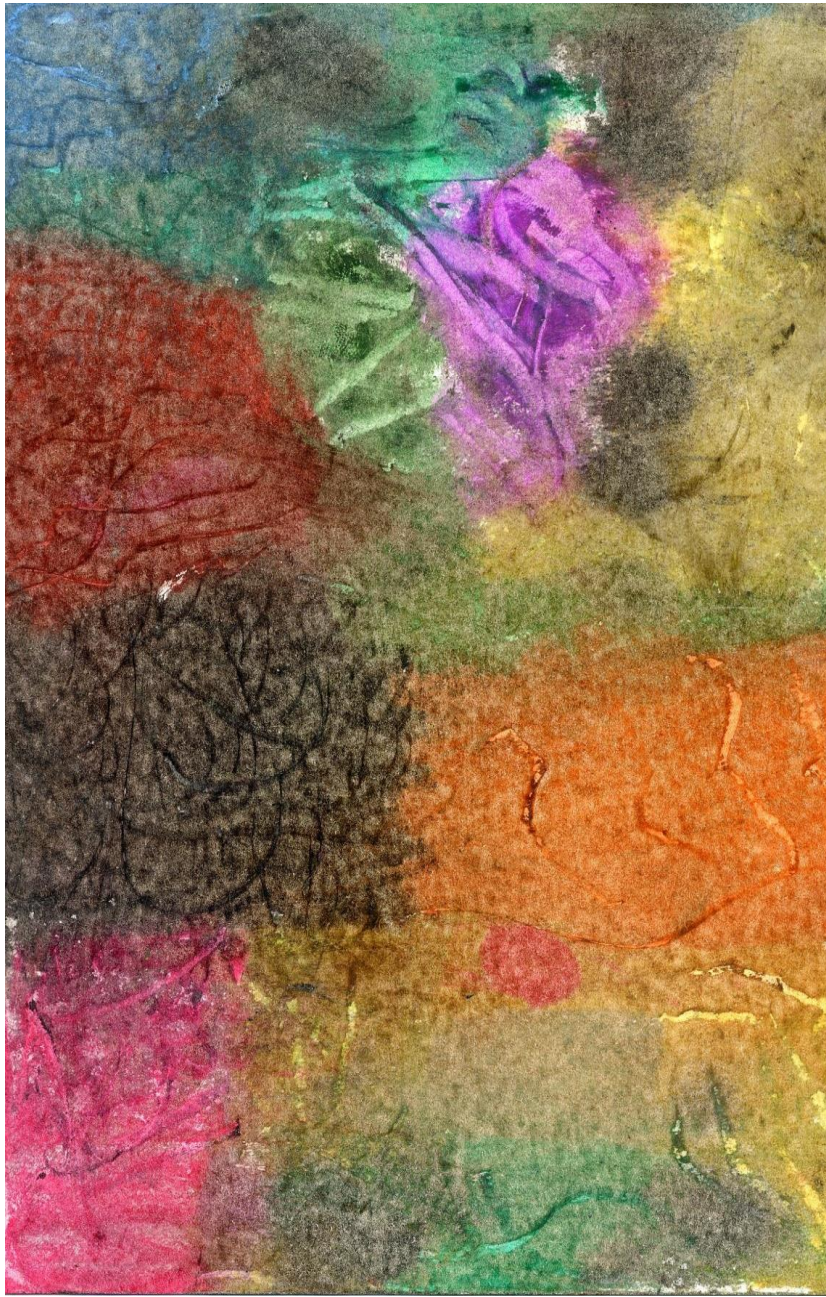
*Τεκμήριο αλύτρωτης επιφάνειας·  
υλικό εσωτερικής καύσης.*



*H* αυτοεξορία του ποιητή εντός ή εκτός  
της γλωσσικής κοινότητας όπως τη ζήσαμε  
πολλοί τον XX αιώνα συνιστά και πράξη αποστασιοποίησης  
από μόδες συνάφια τετριμμένα και πλείστα  
όσα άλλα επαχθή...

*Atenas es el trailer!*

(οι εφημερίδες)



**Ό**ποιος διωλίζει το σκοτάδι αργά ή  
γρήγορα θα βρεθεί μπροστά στις πηγές  
όπου αναβλύζει το μαύρο φως.

*Το φως που σκοτείνιασε τον Ελλάντα.*



«**Σ**οσιαλισμός ή βαρβαρότητα;» ακούω:  
τούτο το δίλημμα δεν με αφορά – το επιστρέφω  
στον εφευρέτη του.

*Réquiem for Athens:  
if you are unable to judge the “best course”,  
shut up your face!*

*Π*ερισσότερο κι από το σώμα υποφέρει  
η άστεγη ψυχή.

*Η αλήθεια  
δεν συχνάζει εκεί που ευδοκιμούν  
οι «μπιζιμπόντιδες».*



*Ο* Σολωμός προτιμούσε τα «ζα και άνθη»  
της Ζακύνθου. Εγώ τα κούμαρα.  
Γι αυτό και αναπαύομαι  
στην Κουμαρία!

*Σκέπτομαι μιλώντας·  
μιλώ σκεπτόμενος.*

*L*iberation: πρώτα-πρώτα το μαχαίρι  
στο λώρο του «κατ' εικόνα.

*Ο ήλιος λάμπει.  
Κι ' σεις με το φανάρι  
του Διογένη.*



*T*α καλύτερα ή πιο χρήσιμα ξύλα  
στον τόπο μας είναι ' κείνα του Κάλβου-  
τα θαλάσσια.

*«Ρωμιοσύνη» ή «Ελληνοσύνη»;  
Καλλοσύνη (από το κάλλος).*

**Ν**α βλέπεις τα πράγματα και με το ένα μάτι  
των πραγμάτων.

*«Κάθε καιρός κι ο φάντες του».*

( Δομήνικος Θεοτοκόπουλος)



**Δ**εν περίμενα τζόγια μου να μάθω από τον Ναζαρινό  
το «φιλείν τους πλησίον».

*Ηθικές με αντιολισθητικές  
αλυσίδες!*

**V**ίνα το νέο στραβό προλεταριάτο

Made in Internet!.

*Η αφασία, το κίτς·  
κάτι για να δολώνει  
ο ένας τον άλλον.*



**Δ**ικαίωμα στην ιδιαιτερότητα, ναι,  
αλλά ιδιαίτερα δικαιώματα, niente!

*Η αμάθεια δεν χρειάζεται τυφλοπάνι!*



**Σ**καλί – σκαλί την κλιμακωτή γεωμετρία  
(κάτω από το δέρμα του επιστητού).

*Κάθε κνοφορία προϋποθέτει  
τη μαμμή της.*



**Ε**μπρός, είναι καιρός για μια επιχείρηση διάσωσης  
του Διονυσίου Σολωμού και του Ανδρέα Κάλβου  
από τα εργαστήρια των θεωρητικών  
(της λογοτεχνίας) και επαναφοράς τους  
στην ελληνική κοινοπολιτεία.

*Υλικό; Και το παραμικρό  
άθυρμα της καθημερινότητας.*

*Η* γλώσσα βλέπει

τα μικρά τα ατομικά τα εφήμερα  
θραύσματα της μελαγχολίας μου.

*Άφησε ήσυχο*

*το παρελθόν των λέξεών μου·  
μην τ' ανασκαλεύεις.*



*Α*ναστεναγμοί παγιδευμένοι

σε στήθη ζαχαρένιων  
*Πατριαρχών!*

*Η ιδιωτεία πάει μπροστά·  
οι Ρωμιοί έπονται.*

Δύο αρνήσεις, ως γνωστόν, κάνουν  
μια κατάφαση· ποτέ το αντίθετο.

*Όχι όχι.*



*Το χρήμα κινεί το νήμα·  
το καινοφανές την περιέργεια.*

*Ελευθεροφιλόφρονα και τεταρτιω-  
μένα (συναισθήματα).*

Στο βυθό της γλώσσας δεν υπάρχουν  
μόνο μαργαριτάτια αλλά και καρχαρίες, τουτέστιν  
πόρφυρες (Σολωμός).

*Εγλός – ερωγής – ύδοφως – προσωρίως...*



Από πού ν' αρχίσεις να μετράς  
τις οδύνες της Γής;

*A la muerte y sus promotores  
ni agua!*



*T*ο μεταμοντέρνο, που τόσο ρέπει προς  
τα γλωσσικά παιχνίδια, είναι λόγος  
άλογος.

*Ser = res· αλλά cogitans!*



*A*νάμεσα στην Τύχη και την Ανάγκη  
περνάει ο Ουροβόρος, το ποτάμι που τρέχει  
προς τα οπίσω – σε πηγές που έχουν ήδη  
στερέψει.

*Η σωστή είναι ενίοτε η άλλη·  
η απέναντι όχθη.*

*Γ*ια ν' απωλέσεις τα πάντα  
πρέπει νά 'χεις και κάτι!

*Δεν είμαι σ' αυτά που γράφω  
αλλά στον ίσκιο τους.*



*Θ*ετές και εγκάθετες γάτες  
σε όλες τις πόρτες ή gates.

*Το παράφορο της Τέχνης  
δεν λέει να γελάσει.*

Διαδοχή προσωπίων  
η πορεία του καλλιτέχνη  
προς τα Ηλύσια.

*Cybersex: ο πονηρός όφης  
κοιμάται τον νήδυμο.*



*P*osterity! Θα υπάρξει αύριο  
κάπου κάποιος που να θυμάται  
το πέρασμα της Γης;

*...parece lo que aparece  
perece!*



**Ω**ρες – ώρες έχω την αίσθηση ότι οι λέξεις  
με «χρησιμοποιούν» χωρίς καμιά αβρότητα.

Ενώ εγώ...

*Ευλογημένο το τρις  
εξαμαρτείν!*



**Η** φήμη είναι δημοκρατική.

Όλοι έχουν δικαίωμα συμμετοχής σ' αυτή  
έστω και για ένα 5λεπτο – καθώς έλεγε ο Warhol.

*Σήμερα η Τέχνη παίζεται  
στη ρώσικη ρουλέτα  
της φήμης.*

η θεά που Τιμωρεί  
με τ' αργΥρό μαχαίρι  
και ύστερα Ψίλο-

θρΗνεί



«*T*ο γύρισμα του φύλλου στην ιστορία  
του φύλου» (Ελύτης) προσφέρει απεριόριστες  
δυνατότητες (γ)ραψίματος με όποιο  
τρόπο εσείς προτιμάτε.

*Η ανάπλαση του (όποιου) μύθου απαιτεί  
κατά κανόνα νέα υλικά,  
έστω και αδρανή.*

*Η* σωτηρία έρχεται κάποτε μέσα από τα  
σφαΛΜΑΤΑ σου – χάρις σ' εκείνη την παράξενη  
συμπεριφορά της ...Τύχης.

*Ανέξοδη δόξα!*



*Τί* είναι το είναι: η αλήθεια;

*Όλα είναι και δεν είναι  
(όπως φαίνονται).*

**Μ**ιλούμε και γράφουμε με λέξεις μετα-  
χειρισμένες που κουβαλούν σκουριές  
και λαμπυρίσματα αλλότρια.

*Δεν αποφεύγω τη λέξη ΟΡΥΜΑΓΔΙΟΣ  
αλλά την παρτιτούρα της.*



**Κ**ι άλλο δαγκωμένο μήλο  
στα σκουπίδια μας!

*Horas blandas  
sin reloj.*

*Π*ίσω στη μερτία σου, πριν αρχίσεις να την  
ποτίζεις με το Διαδίκτυο.

*Άνθος, νήμα· φλόγα, μέλι.*



*Π*αρουσία περιούσια χωρίς φιγούρα.

*Ο Rembrandt είναι ένα άλογο  
με πολύ ανήσυχη φύση.*

(οι εφημερίδες)

*H* Ελλάδα τρώει κρύσταλλο  
για να γίνει διάφανη.

*Γαυροσύνη!*

(οι εφημερίδες)



*Δ*ώδεκα ορειχάλκινα όνειρα κι εσύ  
να νουθετείς το όργανό σου...

*Έλληνες, ματαίως.*



*Άσχημο απελέκητο διαμάντι·  
τούτος ο κόσμος.*

*Το πεπερασμένο επιστρέφει·  
εμείς αποχωρούμε  
(σε άλλο σύμπαν;)*



*Λόγια γλυπτά κι ανάγλυφα.*

*Ου μυθοποιήσεις.*



*Πάντων χρημάτων... ακούει και παίρνει φόρα  
το κακό αγγειό.*

*Η παρακμή βρίσκει τη δίοδο  
και εμφιλοχωρεί.*



*Ο πολιτισμός είναι πλέον συνώνυμος με  
τον παράγοντα X (το ζητούμενο) και το  
PHMA (τη δράση), τουτέστιν  
το XPHMA.*

*Είμαι ένας άνθρωπος που διαρκώς επιστρέφει  
από το NO  
WHERE.*

*Μ*έρα υγρή μουντή σκοτεινιασμένη·  
κατάλληλη να γράφεις ποιήματα  
- όπως το συνήθιζε ο José Lezama Lima  
στην άμοιρη Αβάνα.

*Το μάτι έχει ακοή  
που κάνει προσιτή τη μουσική  
της οπτικής ποίησης.*



*Z*ω (τη ζωή) όπως γράφω·  
γράφω όπως ζω: αποσπασματικά  
διακεκομμένα, χωρίς ρότα – ειρμό - συνοχή·  
έτσι στην τύχη - σαν παιγνίδι!

*Θέλεις δεν θέλεις  
τελικά είσαι το νούμερο  
της ταυτότητάς σου.*

*Η*γέτες· κλέη·

λύματα που ξεβράζουν  
οι καταβόθρες.

*Ω, λαοί μου, σαΐνια μου!*



*Τ*ο προφανές δεν είναι γρίφος, δεν θέλει εξήγηση.

Κι ας ρωτούν οι ανόητοι ποιός πυροβόλησε: ο κυνηγός  
ή το αρκουδάκι;

*Για να πεις ΟΧΙ*

*Δεν χρειάζεσαι καμιά άλλη λέξη.*

*H* ηθική που δεν έχει ως κίνητρο  
την εμπέδωση της ελευθερίας  
και της ανθρώπινης αξιοπρέπειας  
είναι μαύρος τζιχαντισμός.

*Επικρίνοιμε και χειροκροτούμε  
τα ίδια κουμάσια!*



*X*=ιδεατό παλίμψηστο ή φωτοτροπική  
θύελλα που μεταμορφώνει την  
αόρατη τάξη.

*Η άλλη όψη·  
η εν πολλαίς αμαρτίες.*

**Ό**που η σημύδα και η άγκυρα, τ' αρρενο-  
θήλεα και οι πόες.

*Ο εστώς, ο κινούμενος, ο μήτε εστώς,  
ο μήτε κινούμενος.  
Ο στιγμάρχης.*



**Δ**εν επιδιώκω ν' αριβάρω στο βάθος·  
βρίσκομαι στο βυθό –  
χιλιάδες λεύγες υπό την επιφάνεια  
των πραγμάτων!

*Μέχρι εδώ·  
και μη παρέκει.*

*Ε*λληνικός δημόσιος χώρος·

καθαρός από μνήμες...

*Η, «πηγαδάκια», για να ποτίζεται το μίσος  
για τον διαφορετικό και τον αντίπαλο.*



*Ο*ι ωτασπίδες: η μόνη άμυνα  
στη σύγχρονη βαβέλ.

*Το στιγμιότυπο στο κάδρο.*

*Τί γύρευε ο Μπόρχες, τυφλός αυτός  
στις Μυκήνες;*

*Ανάλυση της νύχτας,  
με φώτα και ταχυγράφους.*



*Ο Αρποκράτης, ο θεός της Σιωπής,  
έχει πάντα ένα λευκό τριαντάφυλλο στα χείλη.  
Λοιπόν, sub rosa.*

*Μικραίνουμε μεγαλυνόμενοι.*

**Ό**ταν η δημοκρατία απειλείται από τον  
μονοθεϊσμό ένας τρόπος άμυνας θα ήταν  
να διαδηλώνουμε – κατά το πρότυπο  
της Λαίδης Godiva!

*Compatir sin fanatismo  
al fanático.*



**Τ**ο παράδοξο  
βρίσκεται πιο κοντά στην ουσία –  
την άλλη διάσταση.

*Es o no es.*





*Τί* σχέσηη έχει τ' όνομά μου με τον σελευ-  
κίδειο ελέφαντα;

*Κάθε* αλλαγή πορείας πιο κοντά  
στον Πατισάχ.



*Ο*λιγαρκής θα πει ν' αρκείσαι στα μενού,  
όπως αυτό εδώ, και να μην προχωρείς  
στα ίδια τα εδέσματα.

*Οι* Συμπληγάδες ανοιγοκλείνουν  
και δεν λέει να περάσει  
το μεταφυσικό περιστέρι.

*Η* ευτυχία και η δυστυχία, όταν προκύπτουν,  
πρέπει να αποδομούνται.

*Δάγκωσα το κόκκινο μήλο·  
μήπως και βάλω γνώση.*



*Τ*ο μέλλον για μένα είναι το παιδί  
και το δέντρο (στην αυλή μου).

*Η σιωπή, ναίσκε,  
είναι θησαυρός.*

*Ό*, τι κι αν πεις είναι χλιοειπωμένο·  
εκείνο που κάνει τη διαφορά - το καινούργιο -  
είναι ο *τρόπος*.

*Ο* κήπος ρήμαξε·  
η θάλασσα φυραίνει.



*Ό*σο γρήγορα κι αν τρέχω  
η απόσταση μπροστά μου  
όλο και μεγαλώνει.

*Το πεπατημένο είναι ολισθηρό.*

«**Α**ίσθηση ιθαγένειας», μάλιστα· αλλά  
απαλλαγμένη από μύθους και φαντάσματα  
ή φαντάσματα μύθων.

*Ο κόμπος έσπασε το χτένι.*



**Η** παράμετρος αναιρεί το μέτρο·  
το έργο να παραμένει εργόχειρο.

*Φεύγε την ομίχλη της γλώσσας·  
τις άνιοστες χωρίς νόστο  
λέξεις και φράσεις.*

*Α*νάμεσα στη σκέψη και το παιγνίδι προτιμώ  
ανεπιφύλακτα το δεύτερο. Γιατί μόνο παίζοντας  
βγάζεις κάποτε τη μάσκα της  
Dona Realidade.

*Να τους παίζεις  
κι ας μη σε παίζουνε.*



*Η* εκπόρνευση του συναισθήματος  
είναι ηδονή πολλαπλώς νοσηρή  
για την ελευθερία και  
τη δημοκρατία.

*Επιστρέφω σημαίνει επι  
-μένω.*

**Σ**τη σχολή της σύνθεσης  
άγουρο κίτρο  
η απλότητα.

*Η έκπληξη είναι φώτιση.*



**Φ**ονιάς ο covid –  
μα πιο πολύ τρομάζει  
η κουστωδία του.

*Η αγωνία σε βαθύ βολυμί.*

*Α*λέθει ο μύλος!

Στα ηδονιστήρια, ΤΕΛΟΣ –  
πριν μας τελειώσουν.

*Νέο ρέκβιεμ  
για το μασκαρεμένο  
χαμόγελό μας.*



*Α*δειο τοπίο  
κάτι κι εσύ θα ξέρεις  
από λαίλαπες.

*Όσο πάει και στενεύει  
η ακρογιαλιά*